ÉDGAR REZA
México, 1971. Realizó estudios en Letras Clásicas y Lengua y Literatura Hispánicas en la UNAM. Es autor, entre otros, de los libros de relatos Entre la luz y la sombra, No sólo hoy esta noche y Cuarteto para el fin del mundo; del libro de ensayos Contando cuentos cortos /Aspectos de la Short Story; de los libros de poemas Palimpsestos y Proscritos; y de las novelas La edad obscena (AUCM‐Colofón), y El evangelio del Yunque (bajo sello editorial Random House Mondadori, Plaza & Janés, Colección Grandes Éxitos.)
Luz desde el Inframundo. Revista electrónica de Poesía, alza el vuelo con la poesía de Edgar Reza para ustedes.
SERRANA
andar siempre mirando lo que pasa
mirando siempre sin andar la vida
tañe sin su lengua no son cuentos ni cuentas
pensamientos que se pierden sin por qué
camino a la otra parte habiendo caminado al medio
dónde me prendiste y cautivaste
¿ahora me olvidas o de mí te acuerdas?
ESPÉRER
se trata de ganar el cielo o alcanzar
al viento pero la tierra es densa y fértil
las raíces no dividen los océanos
son tan grandes nos devora la esperanza
y la impaciencia es un desierto por mucho
que el amor por mucho que los sentimientos secretos
es un límite de abecés
una mano que tiende a la resistencia
es principalmente un cielo azul
un romance
DANS ÉLOGE DE LA FEMME
es una caída libre del cabello
hacia atrás sin fidelidad
ni olor a espuma lactancia y corazón
que late un vientre fértil y a la vez el fruto
todo lo que viene opta por recibir
y dar a luz tal vez temblando un poco
WHAT IT IS
algo distinto
que depende
que atestigua
que es visible
que no cesa
que aparece
adonde tú vas
conforme te mueves
gramática que sigue al nombre
ves a alguien sin mirar atrás
sin distraerse
estuve esperando verte
y desconfío de ti
a quien no han visto mis ojos
DELAY
no es un hombre de negocios
no es una persona política
no es lo que parece amor por lo irracional
no es mirar por horas cualquier cosa
no son los sentidos abandonados
no son las obsesiones del mundo
no es irte de viaje
no es saber qué
no es el origen mismo su propia madre
no era sí
W.O.
di lo que escucho en términos
de lo que dicen otros
di de qué depende lo que soy
si sólo somos contribuyentes
di si soy lo que todo hombre entero
imagina
piensa en nosotros y en los que nada tienen
no aún
piensa de extremo a extremo
piensa en otros
sé quien no necesita ser
me digo a mí para empezar
no se trata de detener sino de terminar
desde el principio
TEBAIDA
lo que dice la razón
no tiene sentido
lo que dice el amor
es de mala suerte
lo que dice el cálculo
es dolor
lo que dice el miedo
es sin esperanza
lo que dice la visión
es lo que es
lo que dice el amor
es ridículo
lo que dice el orgullo
es descuido
lo que dice la cautela
es imposible
lo que dice la experiencia
es lo que es
lo que dice el amor
ENCYCLIA
la distancia
el calendario
lo que se afana con insistencia
y lo sublime veces
la forma
y dejar ir
y los sentidos comunes
en lugares comunes
y los clichés
como la amenaza
y el día
en los restos de los otros días
es y no es
¿una máscara prudente
o un error en el bosque?
cada stanza es un cristal
un ver a otro una ventana
un nombre
RETURN TO LOVE
volver es mejor que la infancia
huye de cosas
que tenían futuro
pero escapan
como imanes invertidos
esta silla o este cuerpo
o ese amor
un lado hermoso
pero nunca bienvenido
en casa
GRAND ÉCART
lo pasado como pasado
al disiparse o al perderse
dónde está oculto o qué lenguaje
rima o eco ruido en un ruido
imperceptible entre la percepción
suena y no suena en su lugar
yo en su lugar… Yo: uno de tantos
me consumo demasiado pronto
enmudezco sin saber por qué
STAY
todavía me llamo me quemo me miro
hay lugares en el corazón como una pesada carga
bebés que lloran…
—Dios sabe que algo tiene que ceder
que mis nervios vuelven que no hay ninguna partitura si he estado rompiendo mis patrones que otro rima y pone fin a esto que escribo
pero camino siempre por pasillos
paso desapercibido
me despierto recordándome a mí mismo que las cosas se están moviendo
que no soy yo el que cae
es un misterio que no voy a resolver
pero ya he visto todos mis pedazos rotos en el suelo
he encontrado otra música en lugares donde no hay aire
Tú dijiste: la belleza está en el ojo del que ve pero es un humo en el espejo
puede desaparecer un día
ALFASHA
como los fantasmas en los bolsillos
como las palomas en la cuerda floja
como un alféizar y su pizca
como la ceniza y su humo
como un té entre los labios o el olvido de otra empresa
como un silencio en los aleros
o debajo de la piel o en el auricular
o como el sueño de una rueda o un pájaro
o sonidos como el rojo en la cadera
como un ramillete una muñeca
como otro tipo de mutismo otra memoria
como otra herida que habla
una tormenta
MÍRAME PARTIR
Da vuelta a la página
y no verás mi nombre
otra vez.
¿Dónde he ido? Es casi una sorpresa
pensar
que desaparecí
cuando el mundo seguía ahí.
PERO LOS FANTASMAS PASAN DEMASIADO CERCA
Dicen: «¿Tú
qué ves?»
No es un toque ni un beso. Es mi vida por empezar,
aunque ya es tarde
y es peor que la primera vez
que me di cuenta,
y escuché en mi corazón el eco
entre dos rimas juntas.
HOMO-LUPUS
una prueba clara y no dudar
de la verdad por esta noche
morir huir a la llanura
aullar y en vano hablar
caras de una antigua forma
QUID NI QUOD
toda sagacidad falacia
toda interpretación un crimen
todo lo que no puede doblegarse
es hueso
piedras lanzadas
al azar
una costumbre
ÍTEM
ésta es la estancia
y el lugar
éste el retiro
donde las aguas
y las nimbas
oyen leyes
busca la sombra
mientras el sol abraza
no temas los secretos
de una poderosa mano
no huyas más de mí
detén tu fuga en el pudor
ese arrebato
JACULATORIA
hecho y objeto
el vasto mundo sometido si no sabes quién eres
locura aquello que oyes y no ves
vuelve los ojos busca motivos de tu orgullo
la tierra es un modesto asilo errante
cualquier refugio siempre entraña
quién puede negar que esto sea cierto
soy aquello que me quito y queda
aquello que me perjudica
queja prolongada sin castigo
flecha clavada al pecho
la moribunda mano
la caída de una rienda
escucha el aire la borrasca que amenaza siempre
inclínate adelante y siente la tierra aún caliente con su sangre
desdichado eres cuanto te dieron por costumbre
aliméntate sacia tu corazón con cualquier duelo
regocíjate sino de la felicidad después partida
de pie desplómate en ti mismo
consuela tu desgracia con la herida y enmudece
no cierres la boca sino vas a exhalar tu último aliento
intenta derrumbar tu muerte para poder temblar otra
no queda más que una más pequeña y muere por lo que te pide
no exánimes la desgracia toda desgracia audacia
no muevas ya la brisa ni tu rostro
haz que tu propia lengua hiele el paladar endurecido
haz que tus brazos no hagan movimiento alguno
haz que en tu entraña ya no exista sino piedra
y llora impetuoso allí
clavado al mármol sin cesar del hoy
destila lágrimas secretas
QUANAX
todo a partir de entonces
este hecho
la historia es
en verdad
yo he visto con mis propios ojos
el lugar
incapaz de soportar el viaje
conduje bueyes sí
y a partir del yo
me di una guía
dije
murmullo semejante a mí:
¡ayúdame!
mi boca sin saliva habló
no sabía que era costumbre
un don
de todos
y no obstante
para calmar mi sed
mi boca sin saliva habló
fui yo a través camino hacia mi voz
y por donde mi voz reconoció el camino
qué había intentado conmover
sin persistir
sin impedírselo a cualquiera
nada es bastante
todavía
enturbiada el agua
para remover
simultáneamente y con aviesos saltos
mi cólera
y mi sed
que no soporta decir
cosas humildes
que no dicen
viva desde ya esta fuente para siempre
que se complace en sumergir
todo mi cuerpo
ejercitando esta ruidosa
lengua
en peloteras
sin intentar injuriar
bajo de ellas
mi voz
a menudo cuello hinchado con su aliento
boca abierta
cabeza que desaparece
espinazo o vientre
que verdea
mayormente cuerpo
blanco
salta en la profundidad
fangosa
LA TRAMA O NADIE
narrador
ignoto
por qué arrancarme de mí mismo
todo mi cuerpo
y yo
una sola llaga
nervios al descubierto
¿llanto?
¿de quién?
la gente oye la desgracia
del presente
llora la muerte
del alguien que se dice
que lloró
contar
reconstruir
los miembros
cada miembro
que haya
o fue encontrado
ocupa
mayor parte
de este hecho
su función
íntegramente
ahora
VOCES
sin nada que tener
frío helado
voces
quizá nunca volví
estoy antes que ahora
en el principio
sin nada que decir
sólo raíz y voz
nada existe
quizá nunca volví
eso creo yo
pero no hay tiempo
voces
fuera
nada existe
nada más allá de tu voz
son palabras
las oyes caminar
despacio
cuando vienen
sino no estabas ya en ningún sitio
esto fue lo que pasó
sólo voces
alguien gruñe
alguien tiene una respuesta
quizá
en algún lado
o no
ella sí
garganta que revienta en algún lado
es la culpa
no tengo que decir
sólo raíz y voz
sólo son voces
en un lugar acostumbrado
adonde suelo
venir
estoy diciendo estas palabras
no hay otras
ver
pasar mi vida
tristemente
ahora
frente a mí
esta hora
sin nada que decir
ni nada que ocultar
o no recuerdo
luego estoy
queriendo recordar
cómo era antes
quizá en el fondo me perdí
o me pierdo ahora
quizá no me moví
de aquí
ni me he perdido
soy
esto sé de mí
no no sé nada
inútil recordar
esto que he sido
en un espacio
ilimitado
estoy
hablando
solo
nadie
escucha
nada
sabe
más
nada
de mí
ni este silencio
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario