Colette Bryce
Colette Bryce nació en 1970 en Derry, Irlanda del Norte. Bryce vivió en Londres hasta 2002 cuando se trasladó a Escocia. Se trasladó al noreste de Inglaterra en 2005. Es poeta, escritora independiente y editora. Estudió escritura creativa en la Universidad de Dundee en el período 2003-2005, y Noreste literaria Fellow en la Universidad de Newcastle upon Tyne 2005-2007. Fue editora de Poesía Poesía Londres 2009-2013.
Bibliografía
The Heel of Bernadette (Picador 2000)
The Full Indian Rope Trick (Picador 2004)
The Observations of Aleksandr Svetlov (pamphlet Donut 2007)
Ink on Paper: Poetry and Art (ed. Mudfog 2007)
Self-Portrait in the Dark (Picador 2008)
"Ballasting the Ark" (pamphlet NCLA 2012)
"The Whole & Rain-domed Universe" (Picador 2014)
Presentamos tres poemas de la poeta irlandesa Colette Bryce (Derry, 1970). Recibió el Cholmondeley Award por su poesía en 2010. La traducción corre a cargo de Rodrigo Círigo.
http://circulodepoesia.com/2016/11/poesia-irlandesa-joven-colette-bryce/
Autorretrato en la oscuridad (con cigarrillo)
Dormir, ¿quizá
soñar? Imposible:
son las 4 a.m. y estoy despierta
como un animal,
cautiva entre tu presencia y el vacío.
Éste es el reino del insomnio.
Sentada junto al cristal, enciendo un cigarrillo
con una flama escuálida y vigilo la calle:
una película inmóvil, bañada en ámbar,
tranquila ahora, después
de un aguacero.
Más allá de los narcisos
de Magdalen Green,[1] sólo se ve un vehículo lento
que arroja su haz sobre Riverside Drive;[2]
una señal de vida,
y a dos meses
de haberme “superado”,
tu auto, que aún no recoges,
te aguarda, salpicado de gotas de lluvia como plástico burbuja.
Ahora podría iniciar
un riff
sobre cómo los autos, igual que las mascotas, se parecen un poco a sus dueños,
pero no, no me “aventaré”,
como dicen en América,
pues se trata de un desvencijado Nissan Micra,
y no necesitas saber
que he estado conduciéndolo sin permiso por las noches,
en el silencio alumbrado de esta ciudad
–sólo lograría preocuparte–;
tampoco, peor aún, que Morrissey
se atoró en la casetera de aquí a la eternidad;
Todo está bien: los discos relucientes sobre las llantas,
asientos como la silueta de una pareja erguida;
desde el tablero de mandos, el parpadeo
de esa pequeña luz roja
que me parece
es una alarma integrada.
Tratándose de un poema,
podría representar un latido o un pulso.
O la soledad, su vigía.
O tan sólo la chispa, intermitente como un faro,
de alguien, en algún sitio, que fuma en la oscuridad.
Autolavado
Esto de conducir
nos recuerda a nuestros padres.
El suave ronroneo de la quinta velocidad,
los gases afilados, el interior
como de galleta, logran que ellos,
los siempre ausentes,
se acerquen a nosotros.
Y nos han conducido
–somos dos mujeres de treinta–
a este momento extraño;
un autolavado de Belfast
donde, después de mucho pensarlo,
nos decidimos por el “servicio
ejecutivo” (significa que usarán
detergente) y seguimos con cuidado
las instrucciones para subir
nuestras ventanas y quedarnos
quietas cuando el semáforo se ponga en rojo;
nos deleitamos con una absoluta
e inesperada intimidad
de espuma de jabón derramándose; no,
diluviando, como una cascada, en olas de terciopelo.
Y cuando azules cepillos giratorios
de dimensiones implausibles
se acercan al vehículo
desde todas partes,
qué otra cosa podemos hacer
sino besarnos,
en un mundo donde hacerlo
aún detiene el tráfico.
Y entonces de vuelta a los rines,
de vuelta a la mirada
de motociclistas indiferentes
que holgazanean en el patio;
nos han pulido, hemos terminado
y (siguiendo instrucciones)
prendemos el coche (esto
nos recuerda a nuestros padres),
metemos la velocidad
y nos alejamos
en cuanto el semáforo cambia a verde.
Helicópteros
Con el tiempo te los imaginas
en la oscuridad, explorando
las calles y las casas,
planeando cerca de las iglesias
o balanceándose
sobre tenues varas de luz.
Entonces descubres
que mucho depende
de cómo elijas mirarlos:
arriba, en la noche,
su débil resplandor se confunde
entre las estrellas
y es casi hermoso.
Pero de lejos,
sobre el mapa,
bien podrían ser
una maraña de moscas que acecha
la cabeza herida de un animal.
[1] Célebre parque de la ciudad escocesa de Dundee. (N. del t.)
[2] Avenida de Dundee que corre a la orilla del río Tay, el más largo de Escocia. (N. del t.)
Helicopters
Over time, you picture them
after dark, in searches
focusing on streets and houses
close above the churches
or balancing
on narrow wands of light.
And find so much depends upon
the way you choose
to look at them:
high in the night
their minor flares confused
among the stars, there
almost beautiful.
Or from way back
over the map
from where they might resemble
a business of flies
around the head wound of an animal.
WOMAN AND TURKEY
I needed a drink before handling it,
the clammy skin, thin and raw.
I remembered touching a dead bishop once;
Sign of the Cross, shivers.
Its feet, ditched in the sink, reached
like withered hands appealing.
The crack of its bones chilled my own.
I sank another, severed the neck.
The membranous eyes were unsettling,
the shrunken head bereft on the block,
the clutch and the squelch as innards slopped out –
gizzard, heart, lungs.
I finished the bottle to see it through
and caught the scene in the night behind glass,
a corpse like a glove to my wrist.
I am sick to the stomach of Christmas.
It’s hazy then until Boxing Day,
a shock of light across the room.
I wake to blood trapped under my nails,
to the delicate snap of a wishbone.
THE FULL INDIAN ROPE TRICK
There was no secret
murmured down through a long line
of elect; no dark fakir, no flutter
of notes from a pipe,
no proof, no footage of it –
but I did it,
Guildhall Square, noon,
in front of everyone.
There were walls, bells, passers-by;
a rope, thrown, caught by the sky
and me, young, up and away,
goodbye.
Goodbye, goodbye.
Thin air. First try.
A crowd hushed, squinting eyes
at a full sun. There
on the stones
the slack weight of a rope
coiled in a crate, a braid
eighteen summers long,
and me –
I’m long gone,
my one-off trick
unique, unequalled since.
And what would I tell them
given the chance?
It was painful; it took years.
I’m my own witness,
guardian of the fact
that I’m still here.
A SPIDER
I trapped a spider in a glass,
a fine-blown wineglass.
It shut around him, silently.
He stood still, a small wheel
of intricate suspension, cap
at the hub of his eight spokes,
inked eyes on stalks; alert,
sensing a difference.
I meant to let him go
but still he taps against the glass
all Marcel Marceau
in the wall that is there but not there,
a circumstance I know.
WHEN I LAND IN NORTHERN IRELAND
When I land in Northern Ireland I long for cigarettes,
for the blue plume of smoke hitting the lung with a thud and, God,
the quickening blood as the stream administers the nicotine.
Stratus shadows darkening the crops
when coming in to land,
coming in to land.
What’s your poison?
A question in a bar
draws me down through a tunnel of years
to a time preserved in a cube of fumes, the seventies-yellowing
walls of remembrance; everyone smokes and talks about the land,
the talk about the land, our spoiled inheritance.
THE HARM
On the walk to school you have stopped
at the one significant lamppost, just to be sure
(if you’re late where’s the harm?),
and are tracing the cut of the maker’s name in raised print
and yes, you are certain it is still ticking,
softly ticking where it stands on the corner
opposite McCaul’s corner-
shop. Not that you had expected it to stop.
At worst, all you’ll get from the teacher is a good ticking
off. When it goes off, and you are sure
it will be soon, this metal panel with its neat square print
will buckle like the lid of Pandora’s tin and harm
will blow from the mechanical heart, harm
in a wild cacophony of colour. A car takes the corner
as you start to cross and the driver’s face imprints
itself on your mind forever, a whitened mask, as he stops
a hair’s breadth from the sure
and quickened ticking
of your child’s heart – a little clock or timer ticking.
“For God’s sake stay on the pavement out of harm’s
way!” the woman who grabs you says. “Sure
haven’t you been told how to cross a road? This corner
has already seen the death of my daughter. Stop
and look, and look both ways!” She prints
her grip on your thin bare arm, the sour imprint
of alcohol on her too-close breath. Then the ticking
of a wheel, as a man on a bicycle slows to a stop,
dismounts, and tells her “It’s okay Mary, there’s no harm
done.” He leads her from the corner,
talking in her ear, “It’s alright Mary. Yes, yes, I am sure.”
He motions with his eyes for you to leave but, unsure,
you wait, frozen by the lamppost, the lettering print-
ing ridges in your palm, until you run at last to the opposite corner
and walk to the school, the woman’s words still ticking
in your head, her notion of harm
and the thought of her daughter, unable to stop
missing school. You are sure, as sure as the ticking
lamppost is a bomb, its timer on, of harm, printed
forever on the corner where the woman’s world has stopped.
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario