ANNE SEXTON
Anne Sexton (1928-1974) fue una poeta estadounidense, reconocida por su poesía confesional. Obtuvo el premio Pulitzer de poesía en 1967.
El 4 de octubre de 1974, Anne Sexton almorzó con Maxine Kumin para revisar las galeradas del manuscrito de Sexton The Awful Rowing Toward God (El horrible remar hacia Dios), programado para publicarse en marzo de 1975. Al volver a casa se puso el abrigo de piel de su madre, se quitó sus anillos, se sirvió un vaso con vodka, se encerró en el garaje, y encendió el motor de su automóvil, suicidándose por intoxicación por monóxido de carbono. Sus restos se hallan en el cementerio-crematorio de Forest Hills, a las afueras de Boston.
Seudónimo de Anne Gray Harvey, poeta norteamericana nacida en Newton (Massachussets). Estudió en el Garland Junior College y vivió casi toda su vida en Boston. Casada a los 19 años y después de haber nacido su primera hija en 1953, ingresó en un hospital psiquiátrico para reponerse de un intento de suicidio. Fue su médico quien la apoyó para que desarrollara el interés en la poesía que había mostrado en la escuela secundaria. Condujo su carrera inmersa en un contexto de desórdenes mentales que eludieron cualquier diagnóstico, pasando por repetidas hospitalizaciones en clínicas mentales. En 1957 conoció a la también poetisa Silvia Plath, y a partir de entonces sus vidas se unieron en una relación que lindaba la identificación mutua y la rivalidad poética. Su primer libro de poesía To Bedlam and Part Way Back (1960), es una narración de su colapso mental. A éste siguieron All My Pretty Ones (1962), Live or Die (Premio Pulitzer, 1966), Transformations, extraña recreación de 17 cuentos de hadas de los hermanos Grimm; Love Poems, The Book Of Folly, The Death Notebooks (1974), The Awful Rowing Toward God (1975) y Words for Dr. Y., éste último póstumo. Sus poemas, editados en Harper's, The Newyorker y Partisan Review, de Nueva York, entre otras publicaciones, acusan una influencia de Robert Lowell. En 1963 recibió el American Academy Of Arts and Letters Award y en 1967 los premios Shelley y Pulitzer. Fue profesora en la Universidad de Boston y en la de Colgate y en 1968 fue distinguida por la Universidad de Harvard por la totalidad de su obra. Considerada “poeta confesional”, junto a Silvia Plath, Robert Lowell y W.D. Snodgrass, ofreció en su poesía una mirada íntima de su angustia emocional. Hizo de la experiencia de ser mujer un tópico central y a pesar de soportar críticas por hablar de temas como la menstruación, el aborto, el incesto, la homosexualidad y la adicción a las drogas, es evidente que su talento como poeta trascendió cualquier controversia. Se suicidó en 1974 inhalando el monóxido de carbono de su coche, quedando para siempre como una de las voces más importantes de la poesía norteamericana de este siglo.El 4 de octubre de 1974, Anne Sexton almorzó con Maxine Kumin para revisar las galeradas del manuscrito de Sexton The Awful Rowing Toward God (El horrible remar hacia Dios), programado para publicarse en marzo de 1975. Al volver a casa se puso el abrigo de piel de su madre, se quitó sus anillos, se sirvió un vaso con vodka, se encerró en el garaje, y encendió el motor de su automóvil, suicidándose por intoxicación por monóxido de carbono. Sus restos se hallan en el cementerio-crematorio de Forest Hills, a las afueras de Boston.
EL ASESINO
La muerte correcta está escrita.
Colmaré la necesidad.
Mi arco está tenso.
Mi arco está listo.
Soy la bala y el garfio.
Estoy amartillada y dispuesta.
En mi alza lo tallo
como un escultor. Moldeo
su última mirada hacia todos.
Cambio sus ojos y su cráneo
constantemente de posición.
Conozco su sexo de macho
y lo recorro con mi dedo índice.
Su boca y su ano son uno.
Estoy en el centro de la emoción.
Un tren subterráneo
viaja a través de mi ballesta.
Tengo un cerrojo de sangre
y lo he hecho mío.
Con este hombre tengo en mis manos
su destino y con este revólver
tengo en mis manos el periódico y
con mi ardor tomaré posesión de él.
Se inclinará ante mí
y sus venas saldrán en desorden
igual que niños... Dame
su bandera y sus ojos.
Dame su duro caparazón y su labio.
Él es mi mal y mi manzana y
lo acompañaré a casa.
LOS BOMBARDEROS
America,
where are your credentials?
Nosotros somos América.
Somos los que rellenan los ataúdes.
Somos los tenderos de la muerte.
Los envolvemos como si fuesen coliflores
La bomba se abre como una caja de zapatos.
¿Y el niño?
El niño decididamente no bosteza.
¿Y la mujer?
La mujer lava su corazón.
Se lo han arrancado
y se lo han quemado
y como último acto
lo enjuaga en el río.
Este es el mercado de la muerte.
¿Dónde están tus méritos,
América?
CERDO
Oh tú máquina de beicon marrón,
cuán dulcemente yaces,
engordando una libra y media por día,
tú, par de calcetines enrollados,
tú, pesadilla de perro,
tú, con el morro aplastado
pero las orejas extendidas,
tus ojos blandos como huevos,
cerdo, grande como un cañón,
cuán dulcemente yaces.
Por la noche estoy tendida en mi cama
en el armario de mi mente
y cuento cerdos en un corral,
marrones , moteados, blancos, rosados, negros,
avanzan por la lanzadera hacia la muerte
del mismo modo que mi mente avanza
buscando su propia pequeña muerte.
DESEANDO MORIR
Ahora que lo preguntas, la mayor parte de los días no puedo recordar.
Camino vestida, sin marcas de ese viaje.
Luego la casi innombrable lascivia regresa.
Ni siquiera entonces tengo nada contra la vida.
Conozco bien las hojas de hierba que mencionas,
los muebles que has puesto al sol.
Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.
Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.
Nunca preguntan por qué construir.
En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,
he poseído al enemigo, comido al enemigo,
he aceptado su destreza, su magia.
De este modo, grave y pensativa,
más tibia que el aceite o el agua,
he descansado, babeando por el agujero de mi boca.
No se me ocurrió exponer mi cuerpo a la aguja.
Hasta la córnea y la orina sobrante se perdieron.
Los suicidas ya han traicionado el cuerpo.
Nacidos sin vida, no siempre mueren,
pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce
que hasta los niños mirarían con una sonrisa.
¡Empujar toda esa vida bajo tu lengua!
que, por sí misma, se convierte en pasión.
La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirías,
y a pesar de todo ella me espera, año tras año,
para reparar delicadamente una vieja herida,
para liberar mi aliento de su dañina prisión.
Balanceándose allí, a veces se encuentran los suicidas,
rabiosos ante el fruto, una luna inflada,
Dejando el pan que confundieron con un beso
Dejando la página del libro abierto descuidadamente
Algo sin decir, el teléfono descolgado
Y el amor, cualquiera que haya sido, una infección.
LA BALADA DE LA MASTURBADORA SOLITARIA
Al final del asunto siempre es la muerte.
Ella es mi taller. Ojo resbaladizo,
fuera de la tribu de mí misma mi aliento
te echa en falta. Espanto
a los que están presentes. Estoy saciada.
De noche, sola, me caso con la cama.
Dedo a dedo, ahora es mía.
No está tan lejos. Es mi encuentro.
La taño como a una campana. Me detengo
en la glorieta donde solías montarla.
Me hiciste tuya sobre el edredón floreado.
De noche, sola, me caso con la cama.
Toma, por ejemplo, esta noche, amor mío,
en la que cada pareja mezcla
con un revolcón conjunto, debajo, arriba,
el abundante par en espuma y pluma,
hincándose y empujando, cabeza contra cabeza.
De noche, sola, me caso con la cama.
De esta forma escapo de mi cuerpo,
un milagro molesto, ¿Podría poner
en exhibición el mercado de los sueños?
Me despliego. Crucifico.
Mi pequeña ciruela, la llamabas.
De noche, sola, me caso con la cama.
Entonces llegó mi rival de ojos oscuros.
La dama acuática, irguiéndose en la playa,
un piano en la yema de los dedos, vergüenza
en los labios y una voz de flauta.
Entretanto, yo pasé a ser la escoba usada.
De noche, sola, me caso con la cama.
Ella te agarró como una mujer agarra
un vestido de saldo de un estante
y yo me rompí como se rompen una piedra.
Te devuelvo tus libros y tu caña de pescar.
El periódico de hoy dice que se han casado.
De noche, sola, me caso con la cama.
Muchachos y muchachas son uno esta noche.
Se desabotonan blusas. Se bajan cremalleras.
Se quitan zapatos. Apagan la luz.
Las brillantes criaturas están llenas de mentiras.
Se comen mutuamente. Están más que saciadas.
De noche, sola, me caso con la cama.
[HOY ESTOY FELIZ CON LAS SÁBANAS DE LA VIDA]
Hoy estoy feliz con las sábanas de la vida.
Lavé las sábanas.
Tendí las sábanas y las vi
agitarse y elevarse como gaviotas.
Cuando estuvieron secas las destendí
y hundí mi cabeza en ellas.
Todo el oxígeno de la tierra en ellas.
Todos los pies de todos los bebés del mundo en ellas.
Todos los calzones de todos los ángeles del mundo en ellas.
Todos los besos mañaneros de Filadelfia en ellas.
Todos los juegos de saltar pintados sobre todas las aceras en
ellas.
Todos los caballitos hechos de tela en ellas.
Así que esto es la felicidad,
el viajante.
DE LA ENFERMEDAD A LA MUERTE
Dios salió de mí
como si el mar se transformara en lija,
como si el sol se volviera una letrina.
Dios salió de mis dedos.
Se volvieron piedra.
Mi cuerpo fue costado de carnero,
por el matadero anduvo errante la desolación.
Alguien trajo naranjas a mi desolación
pero no pude comer ni una sola
porque Dios estaba en la naranja.
No podía tocar lo que no era mío.
El sacerdote vino,
dijo que Dios estaba incluso en Hitler.
No le creí
pues si Dios estaba en Hitler
entonces estaba en mí también.
No oí el gorjeo de los pájaros.
Se habían ido.
No vi a las nubes que se habían quedado mudas,
sólo vi el pequeño plato blanco de mi fe
rompiéndose en el cráter,
Seguí diciendo:
necesito tener a qué aferrarme.
La gente me daba biblias, crucifijos,
una margarita amarilla,
pero me era imposible tocarlos,
yo que era un depósito de inmundicias,
yo que era un altar mutilado,
yo que quería gatear hacia Dios
no podía moverme ni comer el pan.
Así me devoré a mí misma,
bocado a bocado,
y las lágrimas me lavaron,
ola tras ola cobarde,
tragando úlcera tras úlcera
y Jesús se paró sobre mí y me miró
y rió al verme desaparecer,
y puso Su boca en la mía
y me dio Su aire.
Mi alma gemela, mi hermano, dije
y le di la margarita amarilla
a la loca de la cama vecina.
(de The Awful Rowing Toward God, 1975)
(Traducción de María Negroni)
CUANDO UN HOMBRE ENTRA EN UNA MUJER
Cuando un hombre entra
en una mujer,
como el oleaje que muerde la orilla,
una y otra vez,
y la mujer abre la boca de placer
y sus dientes brillan
como el alfabeto,
Logos aparece ordeñando una estrella,
y el hombre
dentro de la mujer
hace un nudo,
para que nunca más estén separados
y la mujer
sube a una flor
y Logos aparece
y desata los ríos.
Este hombre,
esta mujer
con su doble hambre,
han procurado penetrar
la cortina de Dios,
lo cual brevemente
han logrado
aunque Dios
en su perversidad
deshace el nudo.
(Versión de Beth Miller)
NADANDO AL DESNUDO
En el sudoeste de Capri
encontramos una pequeña gruta desconocida
donde no había nadie y
la penetramos completamente
y dejamos que nuestros cuerpos perdieran toda
su soledad.
Todo lo que hay de pez en nosotros
escapó por un minuto.
A los peces reales no les importó.
No perturbamos su vida personal.
Nos deslizamos tranquilamente sobre ellos
y debajo de ellos, soltando
burbujas de aire, pequeños
globos blancos que ascendían
hasta el sol junto al bote
donde el botero italiano dormía
con el sombrero sobre la cara.
Un agua tan clara que se podía
leer un libro a través de ella.
Un agua tan viva y tan densa que se podía
flotar apoyando el codo en ella.
Me tendí allí como en un diván.
Me tendí allí como si fuera
la Odalisca roja de Matisse.
El agua era mi extraña flor.
Hay que imaginarse una mujer
sin toga ni faja
tendida sobre un sofá profundo
como una tumba.
Las paredes de esa gruta
eran de todos los azules y
dijiste: "¡Mira! Tus ojos
son color mar. ¡Mira! Tus ojos
son color cielo". Y mis ojos
se cerraron como si sintieran
una súbita vergüenza.
(Traducción de Mirta Rosenberg
y Daniel Samoilovich)
AMA DE CASA
Algunas mujeres se casan con la casa.
Es como otra clase de piel; tiene un corazón,
una boca, un hígado y movimientos intestinales.
Las paredes son permanentes y rosadas,
Vean cómo está de rodillas todo el día,
lavándose fielmente de arriba a abajo.
Los hombres entran por la fuerza, atraídos como Jonás
dentro de sus carnosas madres.
Una mujer es su propia madre.
Eso es lo principal.
(Traducción de Mirta Rosenberg
y Daniel Samoilovich)
VIEJA
Tengo miedo de las agujas,
Estoy cansada de sábanas de goma y tubos.
Estoy cansada de las caras que no conozco
y ahora pienso que está empezando la muerte.
La muerte empieza como un sueño,
lleno de objetos y la risa de mi hermana.
Somos jóvenes y vamos caminando
y recogiendo moras silvestres
hasta llegar a Damariscotta.
Ay, Susana, gritó,
te has manchado tu chaleco nuevo.
Sabor dulce:
yo con la boca tan llena
y el dulce azul que corre
hasta llegar a Damariscotta.
¿Qué estás haciendo? ¡Déjame en paz!
¿Acaso no ves que estoy soñando?
En un sueño nunca se tienen ochenta años.
(Traducción de E.L.Revol)
MAL ARTE
Una mujer que escribe siente demasiado,
¡todos esos trances y portentos!
Como si el período y los hijos y las islas
no bastaran, como si las muertes y los chismes
y las verduras nunca bastaran.
Piensa que puede aconsejar a las estrellas.
Una escritora es esencialmente una espía.
Amor mío, esa chica soy yo.
Un hombre que escribe sabe demasiado,
¡todos esos ensalmos y fetiches!
Como si las erecciones y los congresos y los productos
no bastaran; como si las máquinas y los galeones
y las guerras nunca bastaran.
Con muebles usados construye un árbol.
Un escritor es esencialmente un delincuente.
Amor mío, ese hombre sos vos.
Sin amarnos nunca a nosotros mismos,
odiando hasta nuestros sombreros y zapatos,
nos amamos mutuamente, bienamado, bienamada.
Nuestras manos son celestes y suaves.
Nuestros ojos están llenos de terribles confesiones.
Pero cuando nos casamos,
los hijos se marchan, asqueados.
Hay demasiada comida y no queda nadie
para comerse toda esa pavorosa abundancia.
(Traducción de Mirta Rosenberg y Daniel Samoilovich)
Wanting to Die
Since you ask, most days I cannot remember.
I walk in my clothing, unmarked by that voyage.
Then the almost unnameable lust returns.
Even then I have nothing against life.
I know well the grass blades you mention,
the furniture you have placed under the sun.
But suicides have a special language.
Like carpenters they want to know which tools.
They never ask why build.
Twice I have so simply declared myself,
have possessed the enemy, eaten the enemy,
have taken on his craft, his magic.
In this way, heavy and thoughtful,
warmer than oil or water,
I have rested, drooling at the mouth-hole.
I did not think of my body at needle point.
Even the cornea and the leftover urine were gone.
Suicides have already betrayed the body.
Still-born, they don’t always die,
but dazzled, they can’t forget a drug so sweet
that even children would look on and smile.
To thrust all that life under your tongue!--
that, all by itself, becomes a passion.
Death’s a sad Bone; bruised, you’d say,
and yet she waits for me, year after year,
to so delicately undo an old wound,
to empty my breath from its bad prison.
Balanced there, suicides sometimes meet,
raging at the fruit, a pumped-up moon,
leaving the bread they mistook for a kiss,
leaving the page of the book carelessly open,
something unsaid, the phone off the hook
and the love, whatever it was, an infection.
From The Complete Poems by Anne Sexton, published by Houghton Mifflin Company. Copyright © 1981 by Linda Gray Sexton.
Snow White and the Seven Dwarfs
No matter what life you lead
the virgin is a lovely number:
cheeks as fragile as cigarette paper,
arms and legs made of Limoges,
lips like Vin Du Rhône,
rolling her china-blue doll eyes
open and shut.
Open to say,
Good Day Mama,
and shut for the thrust
of the unicorn.
She is unsoiled.
She is as white as a bonefish.
Once there was a lovely virgin
called Snow White.
Say she was thirteen.
Her stepmother,
a beauty in her own right,
though eaten, of course, by age,
would hear of no beauty surpassing her own.
Beauty is a simple passion,
but, oh my friends, in the end
you will dance the fire dance in iron shoes.
The stepmother had a mirror to which she referred--
something like the weather forecast--
a mirror that proclaimed
the one beauty of the land.
She would ask,
Looking glass upon the wall,
who is fairest of us all?
And the mirror would reply,
You are the fairest of us all.
Pride pumped in her like poison.
Suddenly one day the mirror replied,
Queen, you are full fair, ‘tis true,
but Snow White is fairer than you.
Until that moment Snow White
had been no more important
than a dust mouse under the bed.
But now the queen saw brown spots on her hand
and four whiskers over her lip
so she condemned Snow White
to be hacked to death.
Bring me her heart, she said to the hunter,
and I will salt it and eat it.
The hunter, however, let his prisoner go
and brought a boar’s heart back to the castle.
The queen chewed it up like a cube steak.
Now I am fairest, she said,
lapping her slim white fingers.
Snow White walked in the wildwood
for weeks and weeks.
At each turn there were twenty doorways
and at each stood a hungry wolf,
his tongue lolling out like a worm.
The birds called out lewdly,
talking like pink parrots,
and the snakes hung down in loops,
each a noose for her sweet white neck.
On the seventh week
she came to the seventh mountain
and there she found the dwarf house.
It was as droll as a honeymoon cottage
and completely equipped with
seven beds, seven chairs, seven forks
and seven chamber pots.
Snow White ate seven chicken livers
and lay down, at last, to sleep.
The dwarfs, those little hot dogs,
walked three times around Snow White,
the sleeping virgin. They were wise
and wattled like small czars.
Yes. It’s a good omen,
they said, and will bring us luck.
They stood on tiptoes to watch
Snow White wake up. She told them
about the mirror and the killer-queen
and they asked her to stay and keep house.
Beware of your stepmother,
they said.
Soon she will know you are here.
While we are away in the mines
during the day, you must not
open the door.
Looking glass upon the wall . . .
The mirror told
and so the queen dressed herself in rags
and went out like a peddler to trap Snow White.
She went across seven mountains.
She came to the dwarf house
and Snow White opened the door
and bought a bit of lacing.
The queen fastened it tightly
around her bodice,
as tight as an Ace bandage,
so tight that Snow White swooned.
She lay on the floor, a plucked daisy.
When the dwarfs came home they undid the lace
and she revived miraculously.
She was as full of life as soda pop.
Beware of your stepmother,
they said.
She will try once more.
Looking glass upon the wall. . .
Once more the mirror told
and once more the queen dressed in rags
and once more Snow White opened the door.
This time she bought a poison comb,
a curved eight-inch scorpion,
and put it in her hair and swooned again.
The dwarfs returned and took out the comb
and she revived miraculously.
She opened her eyes as wide as Orphan Annie.
Beware, beware, they said,
but the mirror told,
the queen came,
Snow White, the dumb bunny,
opened the door
and she bit into a poison apple
and fell down for the final time.
When the dwarfs returned
they undid her bodice,
they looked for a comb,
but it did no good.
Though they washed her with wine
and rubbed her with butter
it was to no avail.
She lay as still as a gold piece.
The seven dwarfs could not bring themselves
to bury her in the black ground
so they made a glass coffin
and set it upon the seventh mountain
so that all who passed by
could peek in upon her beauty.
A prince came one June day
and would not budge.
He stayed so long his hair turned green
and still he would not leave.
The dwarfs took pity upon him
and gave him the glass Snow White--
its doll’s eyes shut forever--
to keep in his far-off castle.
As the prince’s men carried the coffin
they stumbled and dropped it
and the chunk of apple flew out
of her throat and she woke up miraculously.
And thus Snow White became the prince’s bride.
The wicked queen was invited to the wedding feast
and when she arrived there were
red-hot iron shoes,
in the manner of red-hot roller skates,
clamped upon her feet.
First your toes will smoke
and then your heels will turn black
and you will fry upward like a frog,
she was told.
And so she danced until she was dead,
a subterranean figure,
her tongue flicking in and out
like a gas jet.
Meanwhile Snow White held court,
rolling her china-blue doll eyes open and shut
and sometimes referring to her mirror
as women do.
From The Complete Poems by Anne Sexton, published by Houghton Mifflin Company. Copyright © 1981 by Linda Gray Sexton.
Her Kind
I have gone out, a possessed witch,
haunting the black air, braver at night;
dreaming evil, I have done my hitch
over the plain houses, light by light:
lonely thing, twelve-fingered, out of mind.
A woman like that is not a woman, quite.
I have been her kind.
I have found the warm caves in the woods,
filled them with skillets, carvings, shelves,
closets, silks, innumerable goods;
fixed the suppers for the worms and the elves:
whining, rearranging the disaligned.
A woman like that is misunderstood.
I have been her kind.
I have ridden in your cart, driver,
waved my nude arms at villages going by,
learning the last bright routes, survivor
where your flames still bite my thigh
and my ribs crack where your wheels wind.
A woman like that is not ashamed to die.
I have been her kind.
From The Complete Poems by Anne Sexton, published by Houghton Mifflin Company. Copyright © 1981 by Linda Gray Sexton.
JESÚS AMAMANTADO
María, tus grandes
manzanas blancas me ponen alegre.
Siento que tu corazón impulsa
su máquina y me duermo como una mosca.
Toso como un pájaro su gusano.
Soy un bebé de caramelo y tú eres mi mujer.
Tú eres una roca y yo unas algas con flecos.
Tú eres un lirio y yo la abeja que se mete adentro.
Cierro mis ojos y te chupo como un fuego.
Crezco. Crezco. Engordo cada vez más.
Soy un niño en un bote y tú eres el mar,
la sal, cada pez valioso.
No. No.
Todo mentira.
Yo soy pequeño
y tú me sostienes.
Me das leche
y somos uno
y estoy contento.
No. No.
TOdo mentira.
Soy un camión. Yo marco el camino.
Yo te poseo.
(Traducción: José Luis Reina Palazón)
JESÚS EN VELA
Era el año
del libro Todo sobre sexo,
el Hombre y la Mujer Sensuales se regodeaban,
pero Jesús ayunaba.
Se tragaba Su vida célibe.
El suelo tembló como un océano,
una gran ola sexual bajo Sus pies.
Sus pergaminos se mordían entre sí.
Iba envuelto en oro como en una náusea.
Afuera los gatitos colgaban de las tetas de su madre
como salchichas ahumadas.
Los gallos lloraban todo el día, golpeando por amor.
Salió sangre de la bomba de la cocina,
pero Él ayunaba.
Era como una gran casa
sin gente,
ni planes.
(Traducción: José Luis Reina Palazón)
JESÚS DUERME
Jesús duerme tan callado como un juguete,
y en Su sueño
desea a María.
Su pija aullaba como un perro,
pero Él se retiró bruscamente de este juego
como una puerta que se cierra de golpe.
Esa puerta le partió el corazón,
pues Su necesidad era acuciante.
Hizo una estatua de Su deseo.
COn su verga como cincel
esculpió la Pietà.
En esa muerta era importante tener sólo un deseo.
Esculpió esa muerte.
Fue persistente.
Murió una y otra vez.
Nado más y más por el cordón umbilical hacia arriba,
respirando agua a través de sus branquias.
Nadó a través de piedras.
Nadó a traavés de la divinidad
y como no había conocido a María
se unieron en Su muerte,
la cruz para la mujer,
en un último abrazo,
en una pose eterna
como un centro de mesa.
(Traducción: José Luis Reina Palazón)
JESÚS SALVA A LA PROSTITUTA
La puta está arrodillada
con sus manos sobre su pelo rojo.
No estaba buscando clientes.
Tenía mucho miedo.
Un delicado cuerpo vestido de rojo,
tan rojo como un puño destrozado,
además estaba sangrando
porque el pueblo quería
apedrearla hasta que se muriera.
Las piedras le impactaban como abejas
a un caramelo y puta dulce de pelo rojo
como ella era, gritaba: Nunca más, nunca más.
Y Jesús vio esto y pensó en exhumarla
como un funebrero.
Jesús sabía que la puta padecía
una enfermedad mortal y Él podia curarla
con Sus dos dedos pulgares.
Levantó Su mano y las piedras
cayeron al suelo como buñuelos.
Levantó la mano otra vez
y la puta vino y Lo besó.
La curó dos veces. En el lugar.
La curó dos veces en cada pecho,
y apretó Sus dedos en los pezones
hasta que la leche salió,
esos dos forúnculos de las putas.
La prostituta siguió a Jesús como una perrita,
porque él la había salvado.
Entonces dejó de ser trabajadora del sexo
y se convirtió en Su mascota.
Que Él la salvara la hizo sentir niña
otra vez y que tenía un padre
que le limpió la oscuridad de sus ojos.
Y de a poco, se hizo cargo de sí misma,
sabiendo que le debía la vida a Jesús,
y esa era su carta ganadora.
(Traducción: José Luis Reina Palazón)
HABLA EL AUTOR DE LOS ESCRITOS DE JESÚS
En mi sueño
ordeñé una vaca,
la tremenda ubre
como un gran lirio de goma
sudaba entre mis dedos
y cuanto tironée,
esperando el jugo de la luna,
esperando a la madre blanca,
salpicó sangre,
y me cubrió de vergüenza.
Entonces Dios me hablóy dijo:
La gente sólo habla bien de la Navidad.
Cuando dicen algo malo, cuchichean.
Así que yo fui a la fuente y saqué
un bebé del lecho del río.
Entonces Dios me habló y dijo:
Toma esta mujer de pan de jengibre
y ponela en el horno.
Cuando la vaca dé sangre
y el Cristo haya nacido,
tenemos que comernos todos los sacrificios,
tenemos que comernos a todas las mujeres hermosas.
(Traducción: José Luis Reina Palazón)
JESUS SUCKES
Mary, your great
white apples make me glad.
I feel your heart work its
machine and I doze like a fly.
I cough like a bird on its worm.
I’m a jelly-baby and you’re my wife.
You’re a rock and I the fringy algae.
You’re a lily and I’m the bee that gets inside.
I close my eyes and suck you in like a fire.
I grow. I grow. I’m fattening out.
I’m a kid in a rowboat and you’re the sea,
the salt, you’re every fish of importance.
No. No.
All lies.
I am small
and you hold me.
You give me milk
and we are the same
and I am glad.
No. No.
All lies.
I am a truck. I run everything.
I own you.
JESUS AWAKE
It was the year
of the How to Sex Book,
the Sensuous Man and Woman were frolicking
but Jesus was fasting.
He ate His celibate life.
The ground shuddered like an ocean,
a great sexual swell under His feet.
His scrolls bit each other.
He was shrouded in gold like nausea.
Outdoors the kitties hung from their mother’s tits
like sausages in a smokehouse.
Roosters cried all day, hammering for love.
Blood flowed from the kitchen pump
but He was fasting.
His sex was sewn onto Him like a medal
and His penis no longer arched with sorrow over Him.
He was fasting.
He was like a great house
with no people,
no plans.
JESUS ASLEEP
Jesus slept as still as a toy
and in His dream
He desired Mary.
His penis sang like a dog,
but He turned sharply away from that play
like a door slamming.
That door broke His heart
for He had a sore need.
He made a statue out of His need.
With His penis like a chisel
He carved the Pietà.
At this death it was important to have only one desire.
He carved this death.
He was persistent.
He died over and over again.
He swam up and up a pipe toward it,
breathing water through His gills.
He swam through stone.
He swam through the godhead
and because He had not known Mary
they were united at His death,
the cross to the woman,
in a final embrace
poised forever
like a centerpiece.
JESUS RAISES UP THE HARLOT
The harlot squatted
with her hands over her red hair.
She was not looking for customers.
She was in a deep fear.
A delicate body clothed in red,
as red as a smashed fist
and she was bloody as well
for the townspeople were trying
to stone her to death.
Stones came at her like bees to candy
and sweet redheaded harlot that she was
she screamed out, I never, I never.
Rocks flew out of her mouth like pigeons
and Jesus saw this and thought to
exhume her like a mortician.
Jesus knew that a terrible sickness
dwelt in the harlot and He could lance it
with His two small thumbs.
He held up His hand and the stones
dropped to the ground like doughnuts.
Again he held up His hand
and the harlot came and kissed Him.
He lanced her twice. on the spot.
He lanced her twice on each breast,
pushing His thumbs in until the milk ran out,
those two boils of whoredom.
The harlot followed Jesus around like a puppy
for He had raised her up.
Now she forsook her fornication
and became His pet.
His raising her up made her feel
like a little girl again when she had a father
who brushed the dirt from her eye.
Indeed, she took hold of herself,
knowing she owed Jesus a life,
as sure-fire as a trump card.
THE AUTOR OF THE JESUS PAPERS SPEAKS
In my dream
I milked a cow,
the terrible udder
like a great rubber lily
sweated in my fingers
and as I yanked,
waiting for the moon juice,
waiting for the white mother,
blood spurted from it
and covered me with shame.
Then God spoke to me and said:
People say only good things about Christmas.
If they want to say something bad,
they whisper.
So I went to the well and drew a baby
out of the hollow water.
Then God spoke to me and said:
Here. Take this gingerbread lady
and put her in your oven.
When the cow gives blood
and the Christ is born
we must all eat sacrifices.
We must all eat beautiful women.
A MI AMANTE, AL VOLVER JUNTO A SU ESPOSA
Ella está toda ahí.
Fue fundida cuidadosamente para ti
y moldeada desde tu infancia,
moldeada a partir de tu centenar de estudiantes favoritas.
Ella siempre ha estado ahí, cariño.
Ella, realmente, es exquisita.
Fuegos artificiales en el aburrimiento de febrero
y tan real como una olla de hierro.
Seamos sinceros, yo he sido pasajera.
Un lujo. Un velero rojo brillante en el puerto.
Mi pelo agitándose como humo por la ventanilla del auto.
Una joven almeja fuera de estación.
Ella es más que eso. Es lo que tienes que tener,
ha elevado tu práctico crecimiento tropical.
Ella no es un experimento. Ella es toda armonía.
Ella cuida de que la barca tenga remos y toletes,
ha puesto flores silvestres en la ventana
para el desayuno,
sentada junto al torno de ceramista al mediodía,
ha dado a luz tres hijos bajo la luna,
tres querubines dibujados por Miguel Ángel,
y lo hizo con sus piernas abiertas
en los meses terribles en la capilla.
Si miras hacia arriba, los niños están allí
como delicados globos pegados al techo.
Ella ha llevado a cada uno a lo largo del corredor
después de la cena, sus cabezas discretamente inclinadas,
dos piernas protestando, uno frente al otro,
su cara encendida con una canción y un pequeño sueño.
Te devuelvo tu corazón.
Te doy permiso−
para la descarga en ella, latiendo
iracundo en la suciedad,
para la puta que hay en ella
y la sepultura de su herida−
para enterrar su pequeña roja herida viva−
para la pálida bengala titubeante bajo sus costillas,
para el marinero ebrio que espera en su pulso izquierdo,
para su rodilla de madre, para las medias,
para las ligas, para la llamada.
La curiosa llamada
cuando te cobijes entre sus brazos y pechos
y tires de la cinta naranja en su pelo
y contestes a la llamada, la rara llamada.
Ella es tan desnuda y singular.
Ella es la suma de ti mismo y de tu sueño.
Escálala como un monumento, paso a paso.
Ella es sólida.
En cuanto a mí, yo soy una acuarela.
Lavable.
(Traducción: José Luis Reina Palazón)
FOR MY LOVER, RETURNING TO HIS WIFE
She is all there.
She was melted carefully down for you
and cast up from your childhood,
cast up from your one hundred favorite aggies.
She has always been there, my darling.
She is, in fact, exquisite.
Fireworks in the dull middle of February
and as real as a cast-iron pot.
Let's face it, I have been momentary.
vA luxury. A bright red sloop in the harbor.
My hair rising like smoke from the car window.
Littleneck clams out of season.
She is more than that. She is your have to have,
has grown you your practical your tropical growth.
This is not an experiment. She is all harmony.
She sees to oars and oarlocks for the dinghy,
has placed wild flowers at the window at breakfast,
sat by the potter's wheel at midday,
set forth three children under the moon,
three cherubs drawn by Michelangelo,
done this with her legs spread out
in the terrible months in the chapel.
If you glance up, the children are there
like delicate balloons resting on the ceiling.
She has also carried each one down the hall
after supper, their heads privately bent,
two legs protesting, person to person,
her face flushed with a song and their little sleep.
I give you back your heart.
I give you permission -
for the fuse inside her, throbbing
angrily in the dirt, for the bitch in her
and the burying of her wound -
for the burying of her small red wound alive -
for the pale flickering flare under her ribs,
for the drunken sailor who waits in her left pulse,
for the mother's knee, for the stocking,
for the garter belt, for the call -
the curious call
when you will burrow in arms and breasts
and tug at the orange ribbon in her hair
and answer the call, the curious call.
She is so naked and singular
She is the sum of yourself and your dream.
Climb her like a monument, step after step.
She is solid.
As for me, I am a watercolor.
I wash off.
ADVERTENCIAS PARA UNA PERSONA ESPECIAL
Ten cuidado con el poder,
esa avalancha puede enterrarte,
nieve, nieve, nieve, asfixiando tu montaña.
Ten cuidado con el odio,
puede abrir la boca y arrojarte fuera de ti
para comerse tu pierna, un instante leproso.
Ten cuidado con los amigos,
porque cuando los traiciones,
como lo harás,
enterrarán sus cabezas en la taza del baño
y tirarán la cadena.
Ten cuidado con tu intelecto,
porque sabe tanto que no sabe nada
y te deja colgando al revés,
bramando conocimiento mientras tu corazón
cae de tu boca.
Ten cuidado con los juegos, el papel del actor,
el discurso planeado, sabido, dado,
porque te traicionarán
y te quedarás como un niño pequeño desnudo,
orinándose sobre su propia camita.
Ten cuidado con el amor
(a menos que sea verdadero,
y cada parte de ti diga sí incluyendo los dedos de los pies),
porque te envolverá como una momia,
y tu grito no podrá ser oído
y ninguno de tus movimientos servirá.
¿Amor? Sea hombre. Sea mujer.
Debe ser una ola por la que quieres deslizarte,
entregarle tu cuerpo, entregarle tu risa,
entregar, cuando la arena áspera te atrape,
tus lágrimas en la tierra. Amar a otro es algo
semejante a una plegaria y no puede ser planeado, solo caes
en sus brazos porque tus creencias desarman tu incredulidad.
Persona especial,
si yo fuera tú no prestaría atención
a mis advertencias,
hechas en cierto modo de tus palabras
y en cierto modo de las mías.
Una colaboración.
No creo una palabra de lo que he dicho,
excepto una, excepto que te pienso como un árbol joven
con hojas pegadas y sé que te enraizarás
y vendrá lo realmente verde.
Déjalo ser. Déjalo ser.
Oh, persona especial,
hojas posibles,
a esta máquina de escribir le gustas en el camino hacia ellas,
pero quiere quebrar copas de cristal
en la celebración,
por ti,
cuando la oscura corteza se arroja
y flotas alrededor
como un globo desinflado.
(Traducción: Luz M. Astudillo)
ADMONITIONS TO A SPECIAL PERSON
Watch out for power,
for its avalanche can bury you,
snow, snow, snow, smothering your mountain.
Watch out for hate,
it can open its mouth and you'll fling yourself out
to eat off your leg, an instant leper.
Watch out for friends,
because when you betray them,
as you will,
they will bury their heads in the toilet
and flush themselves away.
Watch out for intellect,
because it knows so much it knows nothing
and leaves you hanging upside down,
mouthing knowledge as your heart
falls out of your mouth.
Watch out for games, the actor's part,
the speech planned, known, given,
for they will give you away
and you will stand like a naked little boy,
pissing on your own child-bed.
Watch out for love
(unless it is true,
and every part of you says yes including the toes) ,
it will wrap you up like a mummy,
and your scream won't be heard
and none of your running will end.
Love? Be it man. Be it woman.
It must be a wave you want to glide in on,
give your body to it, give your laugh to it,
give, when the gravelly sand takes you,
your tears to the land. To love another is something
like prayer and can't be planned, you just fall
into its arms because your belief undoes your disbelief.
Special person,
if I were you I'd pay no attention
to admonitions from me,
made somewhat out of your words
and somewhat out of mine.
A collaboration.
I do not believe a word I have said,
except some, except I think of you like a young tree
with pasted-on leaves and know you'll root
and the real green thing will come.
Let go. Let go.
Oh special person,
possible leaves,
this typewriter likes you on the way to them,
but wants to break crystal glasses
in celebration,
for you,
when the dark crust is thrown off
and you float all around
like a happened balloon.
CARTA DE AMOR ESCRITA EN UN EDIFICIO EN LLAMAS
Queridísimo Foxxy,
Estoy en una jaula,
la jaula que fue nuestra,
llena de camisas blancas y ensaladas verdes,
el congelador criticando nuestras deliciosas críticas,
y llevé películas en mis ojos,
y llevabas huevos a tu madriguera,
y jugamos a las sábanas, sábanas, sábanas
todo el día, incluso en la bañera como lunáticos.
Pero hoy prendí fuego a la cama
y el humo está llenando la habitación,
se está calentando lo suficiente para derretir las paredes,
y el congelador, un pegajoso diente blanco.
Me he puesto una máscara para escribir mis últimas palabras,
y son solo para ti, y las pondré
en el congelador designado para el vodka y los tomates,
y tal vez perduren.
No será así con la perra. Sus manchas se caerán.
Las cartas viejas se derretirán dentro de una abeja negra.
Los camisones ya están despedazados
en el papel, el amarillo, el rojo, el morado.
La cama –bueno, las sábanas se han convertido en oro–
duro, oro duro, y el colchón
se está convirtiendo en piedra por un beso.
En cuanto a mí, querido Foxxy,
mis poemas para ti pueden o no pueden alcanzar el congelador
y su esperanzadora eternidad,
¿es suficiente para ti?
¿El primero donde nombraste
mi nombre directamente en P.R.?
Si mis pies no estuvieran cediendo terreno
contaría toda la historia–
no solo la historia de la sábana
sino la historia del ombligo,
la historia de los curiosos párpados,
la historia del whisky amargo del pezón–
y empujaría nuestro amor donde perteneció.
Pese a mis guantes de amianto,
la tos está llenándome de negro,
y un polvo rojo se filtra a través de mis venas,
nuestra pequeña jaula se viene abajo públicamente
y sin pretenderlo, ya ves,
el sentido de un acto solitario,
una incineración del amor,
pero en lugar de eso parece que nos estamos hundiendo
justo en medio de una calle rusa,
las llamas haciendo el sonido de
un caballo siendo golpeado y golpeado,
el látigo adora su triunfo humano,
mientras las moscas esperan, golpe por golpe,
directamente desde United Fruit S.A.
(Traducción: Luz M. Astudillo)
LOVE LETTER WRITTEN IN A BURNING BUILDING
Dearest Foxxy,
I am in a crate, the crate that was ours,
full of white shirts and salad greens,
the icebox knocking at our delectable knocks,
and I wore movies in my eyes,
and you wore eggs in your tunnel,
and we played sheets, sheets, sheets
all day, even in the bathtub like lunatics.
But today I set the bed afire
and smoke is filling the room,
it is getting hot enough for the walls to melt,
and the icebox, a gluey white tooth.
I have on a mask in order to write my last words,
and they are just for you, and I will place them
in the icebox saved for vodka and tomatoes,
and perhaps they will last.
The dog will not. Her spots will fall off.
The old letters will melt into a black bee.
The night gowns are already shredding
into paper, the yellow, the red, the purple.
The bed -- well, the sheets have turned to gold --
hard, hard gold, and the mattress
is being kissed into a stone.
As for me, my dearest Foxxy,
my poems to you may or may not reach the icebox
and its hopeful eternity,
for isn't yours enough?
The one where you name
my name right out in P.R.?
If my toes weren't yielding to pitch
I'd tell the whole story --
not just the sheet story
but the belly-button story,
the pried-eyelid story,
the whiskey-sour-of-the-nipple story --
and shovel back our love where it belonged.
Despite my asbestos gloves,
the cough is filling me with black and a red powder seeps through my
veins,
our little crate goes down so publicly
and without meaning it, you see, meaning a solo act,
a cremation of the love,
but instead we seem to be going down right in the middle of a Russian
street,
the flames making the sound of
the horse being beaten and beaten,
the whip is adoring its human triumph
while the flies wait, blow by blow,
straight from United Fruit, Inc.
[HOY ESTOY FELIZ CON LAS SÁBANAS DE LA VIDA]
Hoy estoy feliz con las sábanas de la vida.
Lavé las sábanas.
Tendí las sábanas y las vi
agitarse y elevarse como gaviotas.
Cuando estuvieron secas las destendí
y hundí mi cabeza en ellas.
Todo el oxígeno de la tierra en ellas.
Todos los pies de todos los bebés del mundo en ellas.
Todos los calzones de todos los ángeles del mundo en ellas.
Todos los besos mañaneros de Filadelfia en ellas.
Todos los juegos de saltar pintados sobre todas las aceras en
ellas.
Todos los caballitos hechos de tela en ellas.
Así que esto es la felicidad,
el viajante.
noviembre 9, 1970
(Traducción: E. Ramírez)
[I AM HAPPY TODAY WITH THE SHEETS OF LIFE]
I am happy today with the sheets of life.
I washed out the bedsheets.
I hung out the bedsheets and watched them
slap and lift like gulls.
When they were dry I unfastened them
and buried my head in them.
All the oxygen of the world was in them.
All the feet of the babies of the world were in them.
All the crotches of the angels of the world were in them.
All the morning kisses of Philadelphia were in them.
All the hopscotch games on the sidewalks were in them.
All the ponies made of cloth were in them.
So this is happiness,
that journeyman.
November 9, 1970
DE LA ENFERMEDAD A LA MUERTE
Dios salió de mí
como si el mar se transformara en lija,
como si el sol se volviera una letrina.
Dios salió de mis dedos.
Se volvieron piedra.
Mi cuerpo fue costado de carnero,
por el matadero anduvo errante la desolación.
Alguien trajo naranjas a mi desolación
pero no pude comer ni una sola
porque Dios estaba en la naranja.
No podía tocar lo que no era mío.
El sacerdote vino,
dijo que Dios estaba incluso en Hitler.
No le creí
pues si Dios estaba en Hitler
entonces estaba en mí también.
No oí el gorjeo de los pájaros.
Se habían ido.
No vi a las nubes que se habían quedado mudas,
sólo vi el pequeño plato blanco de mi fe
rompiéndose en el cráter,
Seguí diciendo:
necesito tener a qué aferrarme.
La gente me daba biblias, crucifijos,
una margarita amarilla,
pero me era imposible tocarlos,
yo que era un depósito de inmundicias,
yo que era un altar mutilado,
yo que quería gatear hacia Dios
no podía moverme ni comer el pan.
Así me devoré a mí misma,
bocado a bocado,
y las lágrimas me lavaron,
ola tras ola cobarde,
tragando úlcera tras úlcera
y Jesús se paró sobre mí y me miró
y rió al verme desaparecer,
y puso Su boca en la mía
y me dio Su aire.
Mi alma gemela, mi hermano, dije
y le di la margarita amarilla
a la loca de la cama vecina.
(de The Awful Rowing Toward God, 1975)
(Traducción de María Negroni)
THE SICKNESS UNTO DEATH
God went out of me
as if the sea dried up like sandpaper,
as if the sun became a latrine.
God went out of my fingers.
They became stone.
My body became a side of mutton
and despair roamed the slaughterhouse.
Someone brought my oranges in my despair
but I could not eat a one
for God was in that orange.
I could not touch what did not belong to me.
The priest came,
he said God was even in Hitler.
I did not believe him
for if God were in Hitler
then God would be in me.
I did ñor hear the bird sounds.
They had left.
I did not see che speechless clouds,
I saw only the little white dish of my faith
breaking in the cráter.
I kept saying:
I Ve got to have something to hold on to.
People gave me Bibles, crucifixes,
a yellow daisy,
but I could not touch them,
I who was a house full of bowel movement,
I whio was a defaced altar,
I who wanted to crawl toward God
could not move nor eat bread.
So I ate myself,
bite by bite,
and the tears washed me,
wave after cowardly wave,
swallowing canker after canker
and Jesus stood over me looking down
and He laughed to find me gone,
and put His mouth to mine
and gave me His air.
My kindred, my brother, I said
and gave the yellow daisy
to the crazy woman in the next bed.
-
No hay comentarios:
Publicar un comentario