FRANCISCO NÁJERA
Nació en Guatemala en 1945 y reside en Nueva York desde los 17 años. Doctor en Letras. Poeta y narrador.
Hay cierto paralelismo entre Nájera y César Brañas. César Brañas, el poeta que formaba parte de la trilogía lírica de la generación del 20, pagaba de su propio bolsillo las ediciones de sus libros, para luego regalárselos a sus amigos. Brañas estaba plenamente consciente del (poco) valor que esta sociedad le asignaba al trabajo poético. El caso de Nájera es muy similar. Rara vez he visto sus libros en venta en las librerías. Cada vez que viene a Guatemala, Nájera obsequia sus libros a sus amigos escritores, para que estos a su vez se los den a manos ávidas de buena poesía. Sus libros como objetos son verdaderas obras de arte: una botella con un mensaje adentro; un poema en forma de plegaria; una carta-cadena, instándonos a que la fotocopiemos y se la demos a 15 amigos. Pero no solo es la forma del mensaje lo innovador de este poeta, sino que el contenido a mi parecer es uno de los más arriesgados que he visto en la poesía guatemalteca. Con ecos de Cardoza, Octavio Paz, el psiconoanálisis francés, el tema recurrente del amor, el deseo y el homoerotismo aparecen en una forma poco usual en nuestras letras.
AHORA QUE TU VIENTRE
Recordaré tus brazos y tu vientre de silencios,
Tu espalda desnuda, voraz espuma para mi soledad,
Y tu pecho, adorable fuente de mi vacío…
¿Pero qué digo, si es el silencio mi avatar,
Tu suspicaz codicia, ahora
Que sobre tu vientre, mi lengua se abandona
Muda?
EL CASTIGO DEL POETA
empezar de nuevo y siempre empezar
sin final que lo espere
repetir las palabras repetidas
aumentar incesante los sonidos
olvidando
que lo dicho ya se ha dicho
y lo callado es el silencio
y repetir de nuevo
buscando soles e inventando estrellas
diciendo
ésta es la palabra y este su silencio
y lo que queda es la memoria y lo que triunfa
es el olvido
y repetir repetir
sabiendo que lo dicho ya se ha dicho
y lo callado es el silencio
fatigado adolorido
atrapado en la jaula que lo encierra
jaula de sonidos
prisión de palabras
angustiosas inútiles pueriles
palabras repetidas
empezar una vez más
HOMENAJE DE PIER PAOLO PASOLINI
En soledad bombea el agua, un chorro
que cae con un amargo rumor
en el arroyo, y orina bajo las estrellas
de esa su noche transparente y lisa.
Luego vuelve a subir las escaleras
caminando despacio, como ladrón.
Y aunque aún no lo entiende, lo atormenta
ya ese loco sin Madre que le devora la
lengua y le muerde mientras le
desgarra el corazón.
POEMA
Allá donde el sol es su sombra
y la tierra ya no es sino imagen;
donde el cielo refleja al abismo
y los mares se llenan de estrellas.
Allá donde la memoria calla y la imaginación
cesa.
Donde la palabra muere.
Allí
¡Poema!
POEMA EN EL QUE SE DA GRACIAS A DIOS
Gracias Señor
-dice en voz baja-
por haberme dado todo lo que de ti
puede esperar un hombre en la tierra:
la angustia y el dolor, el horror
y la risa, la locura...
y la voluntad.
Y por haberme prometido, además, la muerte.
REFLEJOS
A solas y ya en mi habitación lo recuerdo.
Lo veo a mi lado nuevamente, la sonrisa cálida
y dulce la mirada. Recuerdo el olor a tabaco
que escapa de su boca
y sonrío.
Cómo quisiera poder, al extender los brazos, tomar-
le la cintura, sentir el calor de su cuerpo contra el mío,
sentir sus mejillas,
en las que la barba apenas si es promesa,
contra mi boca ardiente de caricias:
sentirle palpitar entre mis brazos cuando,
muy suavemente,
le susurro en el oído mi ternura y mi deseo.
Pero esta soledad de ahora es tan exacta
como la imagen que de él evoca la memoria,
y en ella el recuerdo de su cuerpo se repite,
eco de esa voz que ahora se me escapa para siempre…
Y he de esconder entonces las manos para evitar
que se quiebren cual palomas angustiadas,
y me he de morder los labios para ahogar el gemido
que al escapar me desgarra la garganta,
y en el vacío de esta habitación a solas
sólo puedo dejarme caer sobre la cama,
vacía ahora,
mientras la memoria se desnuda más y más de su recuerdo
hasta quedar únicamente este dolor que me atravieza con su rabia
y con su angustia,
con su temor,
con su impotencia.
YO HE USURPADO SU LUGAR...
Yo he usurpado su lugar y he conocido el secreto.
Lo he entendido sin, sin embargo, llegarlo a revelar.
Ha sido solamente nuestro. Esta inmovilidad
que nos lanza contra las rocas y la soledad,
como las aguas en la tempestad, como las arenas
en la tormenta.
Yo he usurpado el secreto. Lo he arrebatado ignorándolo,
abriendole mi corazón sobre el puño de las manos.
He descubierto esta soledad que nos impulsa a ir y a ir
contra las aguas, entre esta oscuridad que las palabras
quisieran repudiar, hacer retroceder, pero a nosotros
no nos ha sido concedido tal gozo, tan pequeña felicidad.
Yo he conocido su secreto. Y he llegado a usurpar ese puesto.
Lo he recibido sin conocerlo. Lo he revelado sin hacerlo mío.
Ha sido solamente esta inmovilidad que nos impulsa a ir más
y más allá. Ha sido unicamente este silencio.
DEL CACASTELLANO
Nadie en la actualidad está completamente seguro de que el cacastellano
haya existido o si sólo fue un lenguaje inventado.
I si esto así fuese, por qué no podríamos nosotros prestarlo o tomarlo
alquilad o para emplearlo aquí entre nosotros por razones propias y por
algún rato.
Cacastellano vamos a usar para decir nuestros vers os, escribir una líneas,
recordar las historias, decirnos mentiras, hablar babosadas, pelarnos la
verga.
Cacastellano a pesar de ser ancestrales con plumas por debajo del pelo o
entre los sobacos o colgando del culo.
Aunque no haya existido, ahora que es n uestro, con él es que nos decimos,
cantamos, lloramos, cagamos y nos cacastellizamos.v ¡Que nadie en la actualidad está completamente seguro, nos dicen! Qué
pila de cacastellano.
de ti quiero recibir la lujuria
la cólera la pereza
las incendiarias yerbas del ahora
el oscuro placer del sacrilegio
esa lengua que pérfida me ha salvaguardado
llevo por eso en la memoria las ortigas con sus venenos
y todos esos muros derrumbados s y mi memoria
que no se extiende más allá de todo esto
las cienci as ¿por qué habrían de negarse?
el progreso con su visión de números puros
esa gula que los dioses hacen arder con sus silencios
maldito siempre tomo los caminos solitarios
no acarreo más que asco por el mundo
con sus traiciones y sus mentiras
¿a quién me habré de entregar ahora?
¿sobre qué sangres habré de caminar?
el embrutecimiento es sencillo
basta con levantar los puños
impulsándolos hacia la oscuridad
la imbecilidad la debilidad
el fango me parece rojo
el cielo lleno todo de humo
nuestra orgía es así interminable
nada comprendo pues carezco de sentido moral
soy un imbécil un equívoco una desgraciada bestia
cierro los ojos a la luz y silencio las palabras
me desconozco
hambre y sed ahora para siempre
los gritos de nuestro desenfreno
sigamos
la noche es el vacío de los ojos
POESIA ¡OH POESÍA!
para ti y para ti
mi vida entera
y más
y todo
y mi devoción
y mis clamores
mis alaridos
toda esta vida nuestra
compartida
y este frío
siempre subhumano
y la música
y nuestro angelismo
diabólico sí diabólico
aunque casero
y siempre aquel
¿y tú por aquí?
¿te acuerdas?
y la hospitalidad
y el ayúdame
y el sin vivir
y el bien morir
y el punto
y la coma
y el punto solo
y el coma apenas
y el todo todo
y el todo para ti
y el solo para ti
y el para para ti
y el para i ti
y el para
y el ti
i ti
PATRIA
Ojalá y se tratara del jardín del edén.
Pero en nuestro caso se trata del jardín de la caca
del zope.
¡Estamos ahogados en caca!
Porque es así que va la nación.
Nadando en su ca ca y en la que nos llega de lo os s otros lugares.
Ojalá se tratara de otro jardín,
pero se trata de la patria del hombre en el jardín de la caca.
Despedite pues que son las cuatro de la tarde
y es Guatemala aquí, en esta casa
que deshabitaste por todos estos años.
Con paso firme decí tu adiós y caminá
hacía adelante, que este despertarse
hacia el olvido necesita ser celebración,
imperdonable fiesta, entrega absurda de algún
modo
No hay comentarios:
Publicar un comentario