MARTÍN MÉRIDA
Nací en Motozintla, Chiapas, México. llevo 13 años de vivir en Guadalajara. Desde pequeño escribir ha sido movimiento de estar en casa (casa no sólo es punto de llegada). Escribo con todo el cuerpo alumbrándome con las palabras de Jalil Gibran:"Sólo quien ha muerto tiene posibilidad de decir algo en la página en blanco de la vida". No sé si lo logro, pero lo intento. Los libros que me han brotado: "Donde convoca el alma" (UNACH, 1996). "El milagro de tu voz distinta" (ITESO, 1998)."La pasión según un hombre cualquiera" (MANTIS EDITORES, 2002)."El país de la mirada" (Primera edición por UAN y LITERALIA EDITORES, 2003). "El poeta y el niño de la piedra" (novela editada por el CECA,Jalisco, 2005). "El país de la mirada" (segunda edición editada por LITERALIA EDITORES,2007.) "El viaje que no elegimos" (LITERARIA, EDITORES, 2009). "Los zapatos del niño guerrero" (LA ZONÁMBULA Y TEC DE MONTERREY, 2011). He sido becario del CONECULTA, Chiapas y del CECA, Jalisco.) Tambien escribo artículos "desde donde me aprieta el zapato. " Artículos que han aparecido en revistas, periódicos y medios electrónicos. Y me desempeño como profesor universitario.
VERGÜENZA
Anoche soñé que te mataba al pronunciar te perdono
Magdalena enterrada entre palabras
Soñé lanzarte una piedra
Junto a estos hombres de ley y templo
Es triste ser hijo de Dios y vivir ahora
Negro el instante de decir no te culpo
Y continuar el camino
Mientras escribo tu nombre sobre tierra
Me siento inútil de sostener tu mirada
Todos se han marchado
Nadie hoy ha de asesinarte
Aunque estás muerta al no creer en nadie
Aunque estás muerta pues aún somos nadie
Magdalena
Te regalo mi piedra
Como tú
Es también de agua
Ponla en el centro de tu sala
Yo he de ir al mar
A lavarme la cara.
TEMAZCAL DE RENACER*
1
Desde las piedras
un abismo se deshace de tinieblas.
Las brasas descifran el oráculo
dentro del sueño de estelar espera.
Casas de la magia, mundos nuevos
tras tiempos de estallar en lágrimas.
El amor del sitio de las almas
llama como la villa llama.
Brinda vino a nacientes labios.
Ofrece luz de la esperanza.
Se enciende la danza de encontrarse.
2
Dolor del fuego que retumbas en mi sangre,
he de verterte en roca de la búsqueda.
Ya transformo mi nombre en odre nuevo,
pues los rostros encienden la escalera
donde las cosas cantan.
3
Todo en el fuego.
¿Cómo vestirme para el habla?
¡Al alma, risa del arroyo!
La voz bajo el manzano no es.
Y sin embargo arde.
¡Al alma, manos de mi madre!
La voz allá en el patio no es,
pero se dice el Padre
y en el crepúsculo
amarro mi corazón junto a la albahaca.
¡Al alma, gnomo de los llantos!
Voy a borrar mi cara entre el estanque
antes de crearme.
4
El cielo reconstruye su mirada.
Piel cernida en las entrañas
donde los hombres mitos.
Produzcan garras fantasmales,
lenguas de entrar donde la llama
se hermana con la muerte.
Sol y luna nos transforman
en poema agua.
____________________
Donde convoca el alma. UNACH: Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
En el cruce de trenes
En el cruce de trenes
—a través de una tarde mordida por los perros—
una máquina regresa vacía
Y la otra llegará llena
a la estación entrampada.
En el cruce de trenes:
miradas como espejos.
Miradas entre el polvo
aconteciendo.
La aguja del cruce,
Camino férreo de traicionar a Hölderlin:
La vida no está dedicada a la muerte
ni al letargo el dios que nos inflama.
Y más allá,
ríeles paralelos.
Y el a-Dios desprendiéndose
en la fotografía de 1939.
Nadie vino a este mundo *
con un boleto de abordar el cansancio
que rueda sobre vías sintácticas de engaño
Nadie vino a este mundo
como invento para alimentar
un viaje no elegido.
Sin embargo estamos aquí
forjando el trayecto
que nos conduzca a casa.
* Poema que escribí a propósito del Auschwitz que todos llevamos dentro
____________________
“El viaje que no elegimos.” Guadalajara, Jalisco, México: Literalia, editores, p. 25.
NO SABE LEER LA HORA
No sabe leer la hora
Y espera a que los viejos le digan:
«¡Puedes irte!..»
Tiene nueve años.
Y hace seis meses el fuego
ha comenzado a tragarlo
(aunque él sea el tragafuegos)
frente a la mirada chispeante
de los conductores.
No sabe leer la hora;
pero se siente relámpago,
a mitad de la calle,
donde le han tirado una moneda.
Tiene nueve años y, desde bebé,
es prisionero.
*
ALGUIEN DEBERÍA VENIR DESDE EL OTRO EXTREMO
Alguien debería venir desde el otro extremo
a recomenzarlo todo.
Le gritaría tu nombre para hacerle recordar
toda esta aventura de no dejarte caer.
Porque existen los milagros —te lo dijo la abuela—
si se sabe mirar.
Alguien debería venir
no como Santa-Claus enviado por la tienda
que se olvidó de ti.
_____________________________________________________
“Los zapatos del niño guerrero.” La Zonámbula; Tec de Monterrey. Guadalajara, Jalisco, p. 41; 45.
ABUELITA BONI QUE CUMPLES DESEOS
I
Abuelita Boni:
Anoche soñé el infierno y el cielo
El infierno es una parte del mundo
Donde habla el diablo en videos
¿Las almas?:
Hombres cerrojo de puerta
Hombres televisión
Hombres calculadora
Hombres teléfono
Hombres reloj
Hombres carro
Hombres tranca
Etcétera
Etcétera
El cielo como dijiste
Es una fiesta
II
Abuelita Boni:
En una pradera del cielo sonríe tu casa
Ahí cuentas historias al Corazón de Jesús
María la Virgen y a San Miguel Arcángel
Mientras haces turrón para los Santos Niños
III
Ay abuelita:
El turrón con figura de gato no se lo des a Santa Catalina
(Ella era hija de un rey y está harta de comida)
Guárdamelo en el cofre junto al hilo del cometa
ALBERT CAMUS: ¿QUIÉN SE CANSARÍA
DE CONTEMPLAR EL MAR?
I
Más acá
el mar forja la rosa
mientras un atardecer escribe
Y ni siquiera Kant podría traducir sus páginas
Sin embargo uno a veces se pone a sufrir
Mientras escribo
Un viejo grita como buscando la lámpara de Aladino:
¡Tamales! ¡Tamalitos calientes! ¡Compre Tamales!
Albert
¿Quién se cansaría de contemplar el mar?
Afuera el rojo juega con las nubes
Pero hoy prefiero escribirte
El reverso apremia
Y pretende pisotear la luz
No es una desgracia la pobreza –insistes–
Y el sol viene a mí vuelto papalote
Y llevo su hilo como conducir mi cuerpo
Y lo insostenible se puede sostener
A pesar de la peste
De la tecnología de quienes no quieren ver
II
Existe el corazón
Lo siento cuando contemplo
Pero es necesario desnudarse
Hundirse en el mar
Olvidar horizontes
Para que el polvo
se convierta en sal
Albert
Hoy regresé del mar
Hoy sudo de mar
¿Hoy fue mi boda con la tierra?
III
Bastante pobres somos y necesitados de palabras
Más como tú sólo pretendo describir lo extraño
Y tampoco necesito nombrar a Dionisio
En el mundo de horizonte puñetero
IV
Albert
Como tú he visto el límite de pueblos devorados
Aunque no conozco Argel
Donde “se abre el cielo como herida”
Aquí
Aún hay hombres
Delfín
Serpiente
Maíz
Tigre
Elefante
Colibri
Águila
...
Que no se exhiben
como algunos hacen actos de fe
V
Albert
Mi cuerpo es cierto
Y se burla de la muerte
Porque siempre debe morir
Para ser mi cuerpo
VI
Hoy Sísifo reconoce la montaña
Hoy viven sombras
“Porque es necesario conocer la noche
Y levantar las rocas”
RESURRECCIÓN
Brotó desde la noche
Más allá de la esperanza
Haciendo de lo tarde
Prontitud del alba
Se arrodilló lo físico
Y comenzó la rosa
Adviene:
El cosmos es tren hacia el misterio
La nada permanece en país de espejos
Suena un tambor que gusta a las estrellas
Sube el corazón
Florece
Más allá de la llama
Llama el infinito
Planetas son vagones en ruta del encuentro
Retiembla el universo sobre celestes rieles
¿Abismos?:
figuraciones de lo que ya no importa
De la tumba el vacío se hizo puerta
Una muchedumbre aún busca entre los muertos
La tierra gira
Pocos ven el fuego
Hermano:
Todo es manto del resucitado
Los de corazón niño
hablan de una fiesta
donde termina el miedo
_____________________
El milagro de tu voz distinta. Guadalajara, Jalisco: ITESO, pp. 77-78.
El país de la mirada se descubre paso a paso
Ajeno a la guerra aparece con voces de lo intrépido
Asusta a quien no encuentra el mapa para hallarlo
Y es territorio sin aburrimiento de las horas
Y es un presente vestido de madrugada
El país de la mirada
nace si me uno a tus ojos
Y necesito de ti
para encontrar la voz del agua
El país de la mirada es como una ronda
que nos nombra niños sin fronteras
Ahí entramos al poema donde no falta
la sala donde se juega
SOY UN NIÑO HORMIGA
Soy un niño hormiga
Perdido en una carta
con letras tan grandes como mis padres
El mensaje pertenece al poeta amante de nuestra especie
Y puedo recorrer toda la hoja
esquivando lagunas que derraman sus ojos
Soy un niño hormiga
rirp rirp rirp... Es el sonido de mis pasos sobre la hoja
rirp rirp rirp... Estoy perdido en una carta
Recuerdo el desfile de mi familia
en la gaveta donde duerme una araña
¡Auxilio! Soy un niño hormiga
perdido en una carta
Las letras encienden habladuría
Las letras se mueven impacientes
y esperan el índice del poeta
donde he de subir para llegar a su oreja
y decirle palabras de ánimo
¡Auxilio! Soy un niño hormiga
rirp rirp rirp... Es el sonido de mis pasos sobre la hoja
rirp rirp rirp... Estoy perdido en una carta
Las letras comienzan a nadar
rip rirp rirp:
¡Snif!
“La pasión según un hombre cualquiera.” Guadalajara, Jalisco: Mantis Editores
PEDRO
No quiero hablar de Pedro ni de su negación
En verdad deseo referirme al gallo
Duende parlante desde antes del lenguaj
Maestro de música del cromagnon
Cierra sus ojos para cantar poesía
Y sentir su sangre caliente como el sol
Por ello su lira nos hace recordar
Pedro es sólo un hombre que no quiere morir
El gallo es un poema
fiel a su escritor
QUÉDATE
Porque llegaste
La tierra abre sus ojos
Y el ahora trae resurrecciones
Por ejemplo: escucho al gallo y la golondrina
Naces en mí al pronunciarme
LLegaste
Y hasta las estrellas no conocidas brillan
Se suspenden guerras noticias desayunos
Olvido ciertas palabras
y el ronronear del gato dice: amorrrrrrr...
Son las seis y tus ojos lo desmienten
Caminamos y no puede suceder
pero sucede
al convertirnos en no pasará
y aunque tu ausencia me toma de la mano
caminamos el hoyayermañana
y tomaremos café para vernos tardetemprano
porque no creemos las palabras de la muerte
No hay comentarios:
Publicar un comentario