CARMEN ÁVILA
Nació en Saltillo, México en 1981. Es licenciada en Comercio Internacional y maestra en Administración Pública y Políticas Públicas por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, con estudios en la Universidad de Harvard y la Universidad Carlos IV de Praga. Entre sus publicaciones se encuentran Mercedes del 63 y otros cuentos (ICOCULT, 2006), La máquina de vivir (Tierra Adentro, 2008) y Praga como un cuerpo (Universidad Autónoma de Coahuila, 2009), así como poemas, cuentos y ensayos en distintos medios impresos y electrónicos de México y el extranjero; algunos de sus textos han sido traducidos al inglés, francés, árabe, sueco y polaco. Recibió la beca Jóvenes Creadores del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Coahuila en Poesía 2005-2006, así como la del FONCA en Ensayo en 2006-2007. Fue ganadora del Concurso de Ensayo Mauricio Babilonia, convocado por el ITESM en el 2003 sobre la obra de Gabriel García Márquez. Su libro La máquina de vivir fue finalista en el XIII Certamen de Poesía María del Villar en Navarra España y obtuvo mención honorífica en el Premio Nacional de Poesía Joven Francisco Cervantes Vidal 2008 en Querétaro, México. Ha participado en Festivales de Poesía en Francia, Polonia y España. Con su libro Postales del exilio, inspirado en sus viajes y estancias en el extranjero, obtuvo el XVII Premio Nacional de Poesía Enriqueta Ochoa.
INSTRUCTIVO
Para olvidar a ese hombre
ve en cine la última película de Tom Cruise
tómate tiempo para caminar sin rumbo por la ciudad
sube al segundo piso de tu casa corriendo
y baja los escalones saltándolos de 2 en 2
compra un libro de cocina, haz todos los pasteles que vienen en él
luego cómetelos
limpia un costal de frijoles, dónalo a los pobres
mira en la plaza a las palomas que esperan que las alimentes
pero no las alimentes
tramita una visa en la embajada de los Estados Unidos
planea un viaje por Europa
mira la televisión todo el día
vuélvela a mirar sin encenderla
trabaja en una zapatería dales a los clientes 2 zapatos izquierdos
toma clases de trombón y húngaro al mismo tiempo
únete a Green Peace o lánzate de candidata a diputada
por el partido Social-Demócrata
pide informes para enrolarte en un convento
quédate varias noches sin dormir
pensando, pensando, pensando
emborráchate en las fiestas, busca fiestas, haz fiestas.
córtate el pelo, tíñetelo, hazte la base, córtatelo otra vez
aprende a patinar en hielo sin patines
vuélvete testigo de Jehová o Budista
y si no te satisface vuélvete lesbiana, vuélvete puta.
platica con la señora que barre descalza, bajo la lluvia, el agua que corre por la calle
ve al asilo de ancianos y pregúntale como le hizo para olvidar todo
la viejita con Alzheimer
y sólo de esa manera
y solamente entonces
te darás cuenta:
el olvido no es fácil.
LA SAMARITANA
Hubiera sido sirena
si hubiera aprendido a cantar
Miss Universo
si tuviera las medidas
monja
pero no aguanto ceñirme los pechos
teibolera
pero no bailo bien
mesera
(jamás me cortaría el cabello)
jurista, agrónoma, esquizofrénica, científica
estatua de la libertad
una ama de casa con dos niños
la bruja de Blanca Nieves
o la misma Blanca Nieves
o la manzana con la que la bruja envenenó a Blanca Nieves
hubiera sido reina de Suecia
pero puedo ser (si lo pides) una labradora
que moje con mi lengua
los surcos de tus labios
o la mejor quiropráctica
que acomode de memoria
cada uno de tus huesos
hubiera sido sirena
pero soy una simple mujer
que cuando le dices
tengo sed
te trae un vaso con agua.
(LA BELLA DURMIENTE)
Es incorpóreamente pesada
como los malos sueños o las muñecas de plomo
sus párpados no se pueden abrir
los “Marines” le untaron con rimel
Kola Loka en las pestañas
cuando era prostituta en Victoria Street
después la golpearon
hasta que dijera
“no más por favor me siento piltrafa”
Los camiones de la basura
que pasan en la mañana
recogiendo borrachos neumáticos ponchados
perros muertos condones jeringas
se toparon con ella
la recogieron todavía escurriendo de sangre con una pala
y la arrojaron de paso al hospital
En el hospital los doctores
le tomaron con los labios
la temperatura de su frente de sus muslos de sus axilas pegajosas
pero ningún príncipe la besó
ciega aún camina por los pasillos
tropezando con las enfermeras agrietadas
de dolor y quejas de pacientes amputados
De pronto la Bella durmiente
padece insomnio y por las noches
sale a ahuyentar con sus chillidos
los murciélagos que revolotean en los balcones del hospital
atraídos por el olor a animal muerto
su sonambulismo no deja dormir a los sidosos
los cánceres revientan con sus punzantes aullidos
hasta que algún doctor la atrapa
le inyecta morfina y ella vuelve a dormir
TODO ES LUZ
Me asfixia el aire
pasa zumbando a mi lado
como un moscardón dentro de un tonel vacío
el día calla
es el corazón de un ahorcado
pende de todos los árboles
igual que hebras de saliva en besos suicidas
Guardo una máscara veneciana con sonrisa
entre los pliegues de mis llagas
oculta las soledades de todos mis artificios
voy dejándome llenar
por polvo que recogen mis pies cuarteados
de Cristo caminante
de casa antiquísima de pie
aún ante la ebriedad de terremotos malditos
llevo a cuestas sobre la cruz de mis tendones
todas mis oscuridades y mis fríos
ellas acompañan la nieve de mi pecho
mi deseos resbalan como hilos de sangre
en medio de mis piernas
formando serpientes sedadas
La pureza me calcina los labios
voy gastándome en dolor
como monedas de plata con las que me fui entregada
In the middle of my passion and my crucifixion I pray
Y sin embargo todo está formado de luz
fui creada por su misericordia
que funde mis tuétanos
y me levanta de las caídas
seré sana gracias a ella sana en tres días
Camino al calvario
You have the thorn
But you may have the roses.
Tomados del libro La máquina de vivir
Revela Carmen Ávila su espíritu viajero en Postales del exilio
Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León.
Alma de poeta y de gitana tiene la escritora coahuilense Carmen Ávila, quien ayer por la tarde presentó su poemario Postales del exilio, Premio Nacional de Poesía “Enriqueta Ochoa 2010”, en la Escuela Adolfo Prieto del Centro de las Artes.
El libro es una especie de diario de viaje que registra el peregrinar de la poeta por ciudades como París, Alemania, Praga, Ginebra y México.
“Este libro lo empecé desde el 2006 cuando por primera vez pude salir al extranjero a estudiar en Estados Unidos un curso de verano en la universidad de Harvard, antes no había podido salir y eso fue gracias a una beca que me otorgaron el Tecnológico de Monterrey y CEMEX y de allí surgió este libro que termina en el 2009, cuando tuve que regresar a México por una relación fallida con un alemán de quien me enamoré”, manifestó Carmen Ávila.
El libro- dijo- recoge mis andanzas y los poemas que escribí durante esa época.
Postales del exilio, publicado por la Editorial Jus, fue presentado por los escritores Gerzon Gómez y Sergio Pérez Torres.
Gerzon Gómez dijo que conoció Carmen Ávila en Varsovia hace ya algunos años.
“Ella venía de rebote de Alemania, comenzamos a conversar y las primeras impresiones las hizo con múltiples demostraciones de la nostalgia por la patria y la familia”
“Hablaba de una lejanía tan profunda y a la respuesta de que proviene del mismo norte de México, el común y el habitado, no tuve más que sonreír. Cambiamos correos y facebook. Luego me trasladé a París y seguimos en contacto”, expresó.
Así- dijo- fue que me informó de su regreso a México y cuando tuve la noticia de su triunfo en el certamen de poesía Enriqueta Ochoa me dio mucha alegría. Luego nos encontramos en Feria del Libro de Monterrey en 2012.
Allí, entre los libros- narró Gerzon – nos pusimos al tanto en cuanto a la vida, los planes frustrados y los caminos en boga. Me contó cómo apenas la libró en Alemania de una relación condenada como a Lutero por la iglesia romana. Mencionó que de ello trataba su nuevo libro de poesía el que había ganado.
“Luego al leer su poemario y asomándome a las páginas más secretas en el transito amoroso de la escritora, la imaginé después trashumante y tranquila y creo que en ese instante la conocí como realmente es, y eso solamente ocurre cuando algo nos resulta sumamente próximo”, señaló.
En su participación el escritor Sergio Pérez Torres dijo que estas postales son un reflejo del interior de la escritora.
“Este libro es como un viacrucis, podemos irnos deteniendo en los poemas como en cada una de las escenas de la pasión de Cristo. En las cartas a su hermano Teo, Vincent van Gogh, le dice que sufrir sin quejarse es la única lección que hay que aprender en esta vida”
“Y es así como la poeta encara lo que padece, sin quejarse pero no en silencio, encontrando la paz de los que sufrieron antes y volvieron de la belleza su dolor”, expresó.
Ella- dijo- ha llegado a estos textos demorándose en cielo cenit, el llanto no es debilidad es la fortaleza de la debilidad, la lluvia.
“Nuestra autora, como todos sabemos, padeció del autoexilio y la ilegalidad, los poemas de este libro tienen su gracia y mérito en lo testimonial y una vena lírica pensada como un arco pero para producir música, así como los tocadiscos suenan cuando la aguja rasga el vinil”, expresó.
Postales del exilio, se presentó por primera vez en Monterrey en un evento organizado por el CONARTE con el apoyo del CONACULTA.
El Premio Nacional de Poesía “Enriqueta Ochoa 2010”, fue convocado por el Ayuntamiento de Torreón y el Instituto Nacional de Bellas Artes.
París, Francia, enero de 2009
Pont d’Austerlitz
Hoy la ciudad amaneció más ceniza
a pesar de la escarcha
que centellea en el suelo
Hay más vagabundos que de costumbre
y permanece ese olor ácido
que envuelve todo el Metro
En el hospital
la hija de Nicole se está muriendo
después de haberse cortado la carne
del estómago a pedacitos
Si ves al Sena asomarse desde Austerlitz
hasta el muelle de la Rapée
te darás cuenta
que es la baba de un animal rabioso
o el cabello de una niña con síndrome de Down
que extrañada nos mira.
París, Francia, febrero de 2009
Museé du Louvre
Anillo, Francia, primera mitad del siglo XIII
No es el brillo del oro mellado
o la gema opacada
por la herrumbre de los años
ni que estuvo incrustado
en unos dedos que ahora
son menos que el tamo
pero la inscripción:
Amor vincit
¿Un regalo de bodas?
ni la historia de ese noble y su dama
resistió
De ese amor victorioso
la escritura
sobre metal como único informe
del amor que murió
con la carne de los dedos que se amaron
(Al final como siempre el oro venció).
París, Francia, diciembre o enero de 2008
Forum des Halles
Mariana me dice que llegará tarde a la cita
“a alguien se le ocurrió suicidarse en
Saint-Lazare”
ahora desviarán todos los trenes
que llegan desde los suburbios hasta la ciudad
¿Qué habrá en la cabeza de las personas
cuando deciden
que son más exactas unas vías
y arruinan el cumpleaños
de alguien que no conocen?
Porque el tren que tarda
generalmente una hora y media
tardará dos horas más
Brenda dice preocupada
que si hay personas que de pronto
se convierten en asesinas
a ella le da miedo algún día
cometer un crimen
¿Cómo poder evitar eso
si hasta el amor es el acto
de la más pura violencia?
Prefiero no preocuparme
no visitar Père Lachaise,
Montmartre o Montparnasse
tampoco que me hablen de hospitales
estoy tan enferma y muero de palabras.
París, Francia, febrero de 2009
Musée d’Orsay
Después de Desayuno sobre la hierba
Manet sólo se imaginaba
que lo peor que podía suceder
sería un rechazo en el Salón:
un escándalo la desnudez femenina
entre hombres vestidos
Lo peor no fue eso
sino que Picasso
haría más de veinte horribles copias
cubistas
estudios esculturas lienzos cerámica
sin estar conforme con ninguna:
Una obra de arte no es lo que uno termina
sino la eterna y absoluta continuación
que otros se empeñan en arruinar.
París, Francia, marzo de 2009
Rue des Écoles
Después de un recital de poesía
Ce que décide le poème
ne t’appartient pas
ce qui t’appartient:
l’incertitude
le désespoir
son excès
pas le renoncement
Carlos Henderson
El poeta
enfrentándose a la palabra
queda al menos un herido
y la infinita sensación de la derrota.
París, Francia, marzo de 2009
Pont Mirabeau
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne
La joie venait toujours après la peine.
“Le Pont Mirabeau”,
Guillaume Apollinaire
Y vimos la tumba de Apollinaire en Père
[Lachaise
dijiste que no te gustaban sus versos
por provocadores
por eso no dejo que me leas
¿qué pensarías
que cada letra es experiencia?
aún ignoras lo único
o no te interesa
tengo la culpa por no escribir
lo que realmente pienso
Cuando pasamos al lado del Sena en tren
sangraste mis labios con tus dientes
ahora que estás en Dresde
no puedo acordarme de un poema
que escribí en Monterrey sobre tus manos
“mariposas desnudas, cristales de
terciopelo…”
Entonces
mejor imagino cómo quisiera morirme:
igual que la nota final
de un saxofón o un corno
en la exhalación de un atleta sofocado
un buzo con los pulmones vacíos
del último esfuerzo de morder tus dientes
marfilianos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario