Myra Jara
Naciò en Lima, Perú en 1987, y vive en Roma. Posee una cultura variada, no exclusivamente literaria: cine, mùsica, poesìa, danza. Ha estudiado Humanidades en Perù, Alemania e Italia, y talleres de Danza contemporànea en Nueva York y Alemania. Ha sido parte del Staff del Festival Internacional de Poesìa de Lima en 2012 y 2013. Ha publicado, en traducciòn Italiana, algunas poesìas en la revista literaria en web "Le parole e le cose". La suya es una poesìa moderna, contemporànea, legada a la realidad y contemporaneamente al profundo de sì. Su lenguaje es directo, imaginativo, visionario. Es, a mi parecer, uno de los poetas del futuro. [Por Carlo Bordini]
Su debut publicado con el poemario La destrucción es blanca (2015).
Después de distraerme con los hombres me queda casi siempre una sensación borrosa. Saciedad, o a veces nada, a veces un vacío catárquico y conmovedor.
Tengo un tubo metálico que libera violencia. Te parezco violenta? Pues lo soy, soy la dueña del tubo, las repeticiones y los ciclos me ocurrirán. Tendré siempre que expulsar cosas básicas de mi cuerpo. Expulsar y obsesionarme mecánicamente.
Yo duermo con dos criaturas: un niño que sufre y uno que hace sufrir. Los dejo en la mañana para que si quieren se destruyan. No les dejo cuartos, ni casas, no hay baños, creo que no hay dolor, hay sobre todo divagación
divagaciόn
Sabes cómo me he venido de la cama hasta aquí? Concentrándome. Saliendo del corazón simple de la perra. Así llego, me siento aquí.
Debo dinero a un hombre descortés.
Debo dinero a un hombre vulgar que me ayudo a no tenerte. No quiero pagarle. No tengo moral con él, quiero robarle.
Por eso te hablo, pequeño ser que murió.
No dijiste nunca nada. Estar contigo por un mes fue exactamente como estar sola. Te aborté en una hora. Después llegué adolorida al hotel que renté. A veces te recuerdo. No eres exactamente un muerto.
Me siento sola. Puedo recordarte y empezar a sentir algo por ti. Tú eres mejor que un hijo.
Hay un viaje en un tren de los italianos que te aleja de Europa
El tren termina el recorrido en Ucrania, en un túnel
Las cabezas que descienden en el túnel Ucraniano se mueven lentamente en el andén
Algunas cabezas se mueven hacia las escaleras
Las cabezas pequeñas de los niños se mueven, también hay cabezas pequeñas de perros y de cisnes
Otras cabezas esperan en el andén por otro tren
A estas cabezas quietas se les posan moscas negras e insectos
Quienes se embarquen, atravesarán la Siberia. Llegarán a Mongolia,
Partirán después a pequeños lugares en el Asia.
El tren a Mongolia lo toman 10 o 15 personas
No suben todos los animales, hay quienes han tenido que abandonar a sus perros y sus gallinas
La compañía no los quiere a todos
Aceptaa veces a mujeres sin sus hijos
A hombres sin sus mujeres
Pocos entran en el tren, consigo llevan poco
Yo entro al tren cada mes, me llaman para que lo limpie
Boto las cáscaras de los huevos, la cerveza, los condones
Cuando termino de limpiar, respiro profundo
Escupo y
Me siento
Me llaman Señora los que vienen a darme el pago
Pero yo soy una mujer joven
He escogido el trabajo del tren para estar con las vacas
Despreciar
La cantidad obscena de hambre.
No desprecio
El hambre, la sed, las heces de la gente subida con una idea de aislamiento. Aquella que hará sutiles
[actos contra sí misma, en el Asia.
Así crece, eso es avejentar el mundo.
Limpio Mongolia
Voy fumando con una escoba por sus calles bárbaras
Sus habitantes son todos como frías abejas
Pero las mujeres son mejor como larvas, hinchadas, salvajes y costureras
Limpio Mongolia y voy viajando a mi tierra
Cuando llego tengo sexo
Consigo hombres en el bar
Se van, antes me lavan el cuello.
En el tren, me lavan el cuello los obreros
Les voy contando cómo es mi hambre
El placer de la miseria ante el hambre.
Es necesario hacer miseria
Y les recuerdo mientras nos bañamos juntos, todos desnudos:
Falta mucho para envejecer.
Tenía ganas de quebrarme, me fui al Mood
Un bar grotesco donde van los policías a follar
Acepte un cocktail gratis de un hombre
No lo besé pero me conmovió su fea boca, fea y grotesca
Cerró el Mood y caminé hacia Castelino
Los mozos miraban mis piernas, me invitaban cervezas
No había quebrado las aves, estaba desordenada y negra
Fui a las mesas a beber agua
Llegó un tipo guapo que caminaba lento
Yo era conmovedora, era placer
Había vivido en Londres, volvió a Roma por idiota. Era un marica vanidoso y hábil.
Teníamos los dos lindas piernas
Era guardia de puerta en un club de strippers. Mujeres frías, sus amigas.
Le conté que era pobre, hacía danza, hablaba lenguas, hoy quería tirar.
Entró un perro al bar. Pobre bestia suave
Me miró un rato las caderas y las manos. No quieres que hable para meterte en el club?
Bailas desnuda, nadie te toca, haces dinero. Nos bebimos un vodka.
Se fue en el bus
Yo desnuda, bailando bajo luces. Viejos hombres mirándome los pechos. Cabezas mirándome. Pájaros
[caminando en sus cerebros.
Crisis? Mías
Desnuda en la noche mientras otros orinan y duermen
Estaría bien desnudarme pensando en leones y plantas, en leones que abren la boca y bostezan.
Volver luego al departamento, cocinarme, comer
http://www.laotrarevista.com/2014/10/myra-jara-peru-1987/
MI BOCA de la enfermedad no es grotesca
la rodea un pudor infantil, vanidad, aburrimiento
mientras él me dejaba
me lavaba la boca
ahora tiene una mujer ligeramente sensual
―sensualidad constructiva
y esa mujer tiene adultez
y también creación
ME INTERESAN las imágenes que a mí llegan y de mí parten
y todo lo que gira en torno a mí
tiene la luz de mis ojos
todo lo que me conmueve
tiene impregnada la luz de mí.
el movimiento es blanco
la destrucción es blanca
De Mood (inédito)
http://alpialdelapalabra.blogspot.com.es/
La han penetrado. Estaba aburrida y la han penetrado
Estaba sola, no había comido
Está bebiendo en el local
Quisiera desfilar lentamente, llegar finalmente al mar, discurrir, discurrir en el mar
Aligerarse, ir perdiendo el pelo
No soporta hacer cosas
Piensa que no debería nacer nada que tenga conciencia
En el mundo brillan el crecimiento de las plantas y los animales
Brillan los ciclos del agua y de los astros
Nacen células rojas en los pulpos y los caballos
Los perros abren los ojos y observan las montañas
Así de voluptuoso y rotundo
Las personas están incómodas entre sí.
Se siente superior a todos los hombres del local, quienes se sienten, todos, inferiores a ella
Tres hombres la cargan en peso entendiendo inconscientemente que quiere dejar el local como una inválida.
Pienso en una mujer que besa un hombre
el hombre es un anciano alto y macizo
en su barba blanca he depositado mariposas puras
esas mariposas tienen pies de agua, piel de agua, huesos de llama
dentro de esas mariposas existen unas mentes idènticas a mi mente
la misma sensualidad con la que acaricio la piel de los peces
la misma inclinaciòn para acariciar plantas, ancianos
las mariposas dentro de su barba son pequenos petalos extranos
cuando no resisto el dolor de mis mùsculos
imploro mìsticamente
dale a esta bella mariposa
la fuerza de volar frente a mi
veo el vuelo fràgil, frìo de la pequena criatura
doy unas gotas de agua a su pequeno pico
estas mariposas suaves
resisten el paso del tiempo sin voluntad
no han nacido para ser fuertes
estàn aqui, dentro de la barba de un hombre anciano
no sè dònde hacerlas vivir.
Después de su debut con el poemario La destrucción es blanca (2015), la poeta Myra Jara prepara una nueva entrega, de la que Vallejo & Co. comparte cinco poemas inéditos.
¿Por qué ese hombre me habla de poesía?
Repite poesía, poesía
Insiste en la poesía
¿La poesía?
Yo de niña pensaba que la poesía era una broma
Una cosa dicha por un comediante
La poesía blanca
Yo la sentía suave
No la tocaba
Y no importaba
Cambiaba de color
Se elevaba, levitaba
Me daba risa
Y la poesía me importaba menos que mi pelo castaño
Me importaba menos que el agua transparente con la que limpiaba mis piernas
¿Dónde estaba la poesía?
La tenía en la mente en forma de cadáver
En forma de niña aislada
Y entonces escribía cosas que brillaban
Y luego se apagaban
*
Cuando estaba en Alemania
Entraba en los buses
Buses vacíos de madrugada
Estaba sola joven delgada
Los buses débiles, blancos, tenues
Dentro de los buses
Una voz pequeña
Muy pequeña
El problema de la belleza de la voz
El tamaño de la voz,
Los buses hermosos
Iluminaban mi falda
Con luz artificial
Y ella se movía
Alrededor de mis sensaciones
Sensuales y vacías
La luz artificial sobre mi falda
Cuando salía de noche
Quería llegar a la parada del río
Y ver el río frente a mí
Caminaba a lo largo del río viendo mi falda
Me sentía bella
Y esta sensación para mí era vital
La falda se movía en mis piernas con el viento
Yo fumaba,
Mientras con la otra mano no hacía nada,
Esta suavidad
Esta desproporción
Hacía de mi una mujer sutil
Y vacía
Así me gustaba verme.
En el día, recordaba eso de mí
Y sentía cercanas las noches
Pensaba
Son eternas, y largas
Son como un olor
Inusual, melancólico.
*
El veintitrés de Noviembre de 2008 un hombre cuyo nombre no quiero mencionar asesinó a mi prima Melissa O. de un único golpe en la cabeza
Yo no recibí la noticia hasta mediados del siguiente mes, cuando escuché accidentalmente una conversación telefónica entre mi madre y una mujer que lamentaba la tragedia
Antes de reaccionar, fui por instinto hacia la computadora, googleé el nombre completo de Melissa, y ahí encontré su muerte
Ésta estaba registrada por varias cadenas de noticias en Estados Unidos, que documentaban hasta cierto detalle el asesinato, encontré en ellas una única foto en primer plano de su asesino
El rostro de ese hombre ocupó de manera absoluta mi mente. googleé su nombre. me mareé, vomité. era un hombre nacido en India, había vivido, como ella, en Florida
La mató en su auto
Cuando cumplí quince años Melissa y yo vivimos juntas por un tiempo. ella tenía seis años más que yo. fue un tiempo en una casa en Chaclacayo. cenábamos juntas. Tocábamos las plantas en el jardín.
A las once de la noche, casi siempre salíamos a correr. ella guiaba la ruta porque era más grande y era atrevida. Melissa era una chica muy bonita que modelaba y salía en las revistas. yo la admiraba porque era temeraria e independiente, viajaba
En las tardes íbamos juntas a la cocina y preparábamos nuestra comida de dieta.
Mientras comíamos ella me hablaba de Florida. a veces estaba muy triste
Fue en esa época que yo había comenzado a vomitar lo que comía. Melissa trataba de impedir que vomitara. me prometía que no me haría daño comer su comida
Por dos años en Alemania no supe nada de ella. recibí después algunas noticias suyas por mi madre. había dejado de modelar, estaba estudiando en la universidad
Pero la última vez que la contacté fue antes, en Nueva York, cuando comencé a enfermarme de anorexia y decidí vivir en Alemania
Hice muy bien en irme lejos con la enfermedad. me habría matado estar enferma al lado de gente que conocía. me habría matado el amor excesivo de alguna gente
Nuestra última conversación fue un poco fría. un aire perdido y distraído avanzando hacia mí
No le conté a nadie que sabía de la muerte de Melissa. mi familia no me lo dijo. yo acababa de volver al Perú a la casa de mis padres. estaba muy enferma. la distancia con los dos era casi total. no soportaba estar en esa casa, pero ya no podía vivir sola, desplazarme, limpiar. estaba paralizada y en perenne pánico
Dormía en el día y en las noches salía. una vez fui al mar, me impresionó la luna sobre el agua. fue como una primera visión hacia la vida
Unos días después de saber de la muerte de Melissa, mis padres me trasladaron a una clínica psiquiátrica en Lima contra mi voluntad.
Ahí estaría hasta casi tres años después
Comencé esa etapa de mi vida desplazándome en los pasadizos de la clínica. comencé mi etapa ahí con la sensación sobre Melissa y su muerte
La sensación de su muerte era móvil, flexible, me ayudó a sobrevivir el trauma del inicio de la clínica. la fuerza de su muerte, la impresión sobre el mar. su muerte, esa fuerza, el recuerdo exacto de mi prima rubia, alta, fuego, luz
Y su muerte concreta, la transparencia. Desaparición y silencio
Me olvidé de ella en poco tiempo, pero la desplacé a mi memoria como un secreto
Fue uno de los primeros de los secretos que almacené en mi mente en ese período.
*
Caminando en el baño, mezclo la sensación de F con la mía, para tenerlas unidas como dos cielos. El rostro de F es una imagen en mi control. Evoluciona como una estación, porque en mi mente hay tibieza, fertilidad, crecimiento de flores.
*
Ella tiene cáncer
se lo han detectado en un laboratorio
quisiera hablar con ella y decirle
mamá, lo que te ha pasado
es que se ha reventado una estrella en tu cuerpo
lo ha oscurecido como el cielo
te dije que la oscuridad no es mala ni enemiga
es un sueño de tu hija niña
que siempre la comprendió más que la luz
la oscuridad perfecciona las estrellas,
es un sueño que puede durar mucho tiempo
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario