Miguel Velayos
(Ávila, 1978), actor, profesor de español para extranjeros en un centro penitenciario y poeta, no está dispuesto a apearse de esta vocación hasta no haber cumplido los 90. Es autor de Esquelas desde Madrid (Premio Blas de Otero), Yo también quise ser poema (finalista del certamen de Jóvenes Creadores de Castilla y León), Desinencias, y ahora cierra la trilogía con la editorial Vitruvio donde ha publicado los siguientes poemarios: Identidad de edades (2010), Permanencia en el tránsito” (2011) y Política Sesions (2012).
UNAMUNO BLUES
Tal vez esta ciudad me conoce de lejos, de unos años más tristes donde a veces buscaba la belleza; he sentido en sus calles el invierno, he comprendido el frío…
Tal vez en las ciudades que nunca hemos vivido se conserva mejor el rastro de nosotros, aquello perdurable y sagaz que también nos define…
… Tal vez, esta ciudad me conoce de lejos…
2
Yo siempre he perseguido la orfandad del origen. La juventud, a veces, consigue recordarnos que nunca se termina la belleza.
Yo no he estado en tus calles al cumplir 20 años, ni he mirado la lluvia al salir de tus cines, ni conozco la culpa que arrastran tus semanas. Mi frío y mi silencio proceden de otras calles…
… La juventud, a veces, consigue recordarnos que nunca se termina la belleza…
HOGAZA DE PAN
Un hombre necesita una hogaza de pan que llevar a sus hijos,
un pueblo al que volver, una vieja canción que traiga
a su memoria el final de un verano, una casa sencilla…
Un hombre necesita haber tocado el mar, haber amado mucho a
una misma mujer, un aroma profundo que le lleve a los bosques
para entender la luz…
… Un hombre necesita una hogaza de pan…
DE PROFESIÓN
- ¿Profesión?
- Borracho
(Diálogo de “Casablanca”)
De profesión borracho, cantero o artesano en las lonjas del sur,
herrero de la noche en la fragua caliente de una cama,
en el horno sencillo de una duda,
confidente de Sísifo, camino del patíbulo, o pintor de mi sombra
en las cuevas secretas de Altamira.
De profesión ciclista por tu piel, boxeador de tus horas,
o serpa solitario que busca antiguas huellas en Pokhara,
o músico del Harlem en la noche de Abril,
o amigo de Walt Whitman en las aguas del Hudson,
rompiendo las botellas que dejara Rimbaud en una barca oscura…
De profesión fakir, o humilde afilador de la derrota,
pregonero de tizas, bufón o saltimbanqui en el circo pobrísimo
que lleva a la verdad, o domador de grillos, o tanguista risueño
moviendo sus caderas con la ropa tendida.
De profesión, la luz. Trabajo en el silencio.
… Preguntad por Miguel…
CONTRA
Contra el tiempo que mata, la poesía,
contra la humillación, contra el frío tenaz
que nos cubre de escombros, contra la sordidez,
contra el muro de espinos que han plantado en los sueños,
contra el miedo que mata, la poesía,
contra la humillación, contra el muelo del hambre y
el hastío, contra el viejo fusil, contra el nuevo estatuto
que ordena los desiertos, contra la soledad,
contra el mismo ensamblaje del dinero,
contra ti o contra mi, contra la sordidez,
contra el tiempo que mata, que destruye y que mata,
contra el oro del sur, contra el negro coltán,
contra el aire humillado de Hiroshima, contra el humo de Auschwitz,
contra la terquedad que llena de ponzoña el pensamiento,
contra el tiempo que mata,
contra el miedo que mata,
contra el mundo que mata…
de nuevo, la poesía.
POR EUROPA
Estamos arruinados y felices, emigrando de nuevo por Europa,
con maletas oscuras y trajes de orfandad, llamando a nuestros padres
desde los locutorios. En París hace frío, en Berlín hace frío,
en Cracovia hace frío, hace frío en el mundo y otra generación
no sabe qué decir, no sabe qué soñar, no sabe si la noche o el día de mañana
escucharán su voz, o serán derrotados de la vida, hijos muertos de nadie.
Hace frío en París, en Berlín hace frío, cae la nieve en Cracovia,
y cuelgan los carteles en las casas de huéspedes,
las fábricas pronuncian un acento español, se escucha, por la noche,
un rumor de botellas. Un grupo de españoles ha salido a bailar, y
camina, despacio, por los puentes. Hace frío en París, en Berlín hace frío,
cae la nieve en Cracovia. Es fácil confundir las aguas de un país
con la tristeza, los puentes de Castilla, la lluvia que, ahora, arrasa la Meseta,
hace frío en Madrid, en Bilbao hace frío, cae la nieve en Galicia…
… Estamos arruinados y felices, emigrando de nuevo por Europa…
Poemas del libro “Política Sesions” de Miguel Velayos
(Editorial Vitruvio. Madrid. 2012.)
GUERRA PERDIDA
Durante muchos meses hizo frío, y mi abuelo buscaba trozos de leña vieja
para llevar a casa. A veces, por la tarde, solía acompañarlo, y entonces, el paseo,
igual que en el verano, se extendía detrás de las canteras. Oíamos el ruido de la piedra,
machacada, con furia por el hierro. El rostro de un cantero, sudoroso y cansado,
había recorrido varias generaciones. El pasado es así, herencia y frío.
Pero mi padre supo buscarse en la distancia, cambiar las herramientas de la sangre.
España respiraba Democracia. Era fácil, de pronto, sentirse parte viva de otra Historia,
abandonar la casa, querer a una mujer, escuchar en los trenes el ritmo laborioso
del euskera, antes de que las bombas pusieran precio fijo a su uniforme.
Yo he vivido esa historia muchas veces, contada por mi abuelo y por mi madre,
pero los huecos negros que deja la memoria, la ausencia de los muertos, su legado
de nombres y de fechas, más allá de la nada… son preguntas que nadie ha respondido.
Mi abuelo se volvía en la negrura, y un frío incontrolable, parecía asediarlo;
era como si, entonces, la vida se acabara, y el ruido de la piedra nos dejase
cansados, igual que si la guerra, tantas veces citada en su memoria,
apenas hoy doliese contra aquella batalla:
sobrevivir a un hijo…
LAS CIFRAS* DEL SUR
-“Un tema para meditar:
la aritmética de la compasión”-
Z. Herbert
Nos llegan los hermanos desde el Sur,
ahogados por las cifras…
Al principio fue 1, más tarde fueron 2
los hijos que murieron citados en la espuma…
Los 5 continentes olvidaron sus 7 cegueras capitales,
y elevaron los muros de sus 10 mandamientos,
la cuota de su ira terrenal…
Al principio fue 1, más tarde fueron 2…
los niños que lloraron mecidos por la espuma,
preguntándole al frío
una casa segura para poder dormir.
¿Cuánto cuesta la vida en alta mar, qué alquiler de silencio
impone la madera…?
Los 27 países europeos ignoraron la noche de su piel.
Al principio fue 1, más tarde fueron 2
las nanas que cantaron por los muertos de África…
Los 5 continentes de las 7 cegueras capitales
de los 10 mandamientos del odio federal
y el 0 que encarcela la piedad arrancada del siglo 21,
o el Dollar $ homicida que repta por su piel,
elevaron los muros de sus 10 mandamientos,
la espuma del gulag.
… Al principio fue 1.
… Más tarde fueron 2…
_________________________
* Se estima que más de 20.000 personas han muerto en El Estrecho.
HISTORIA Y MIEDO
La Historia nos enseña que existen alianzas de interés,
matrimonios de paja y conveniencia que sólo se firmaron
para unir las Coronas. Como ocurre esta noche con el Miedo,
domina las mesetas de mi piel pero quiere extender
sus latifundios, y me ofrece a su hija, la Tristeza,
en santo matrimonio. Mi dote es el honor de la Orfandad.
Por lo demás soy Pobre. Lacayo y hombre triste.
Pero quiero luchar…
La Historia nos enseña que el Hombre se rebela porque quiere
cambiar de sombra y de destino, limpiar de mercenarios
la palabra Justicia.
La Historia nos enseña. Como ocurre esta noche con el Miedo…
PROFESOR DE LA CÁRCEL
Cuando escucho las puertas de la cárcel,
cerrando su concilio tras de mi, su negra admonición,
me acuerdo que quería escalar las montañas,
recorrer los caminos que atravesaban Gredos,
o soñar con mis héroes en las cimas más altas
de Los Alpes…
… Tocar la libertad, en cualquier caso…
RESPONSABILIDAD DEL PAN
Supongo que la vida
nos hace responsables al borde del espejo:
entonces es distinto recordar o soñar.
Supongo que en mi nombre comienza
mi dolor, que en mi debilidad también existe fe,
que quiero hacerme cargo de mi vida,
para cuidar el pan.
ENTRE SER Y TENER
Entre el verbo Tener y la estación del Ser
hay trenes de ceniza.
No existen pasaportes para la libertad, sólo férreos deseos
de saber dónde estoy, y encontrar a mi hermano, y
hacer con su mirada los cimientos perfectos de una casa…
No existen estaciones que nos hagan volver, ni oficinas de objetos
limpiando las mentiras de nuestros equipajes.
No se puede volver, no existe pasaporte para la libertad,
fronteras entre el miedo porque el miedo está en ti,
Holocausto que quema la ternura…
No se puede tener más allá de los precios razonables
que existen en el aire, más allá de las casas razonables
que existen en el aire, más allá de los bancos razonables
que existen en el aire. No se puede tener, no se puede volver,
no existen pasaportes para la identidad…
… Aventúrate al mundo,
pregunta por tu hermano…
No hay comentarios:
Publicar un comentario