Mireya Zúñiga Noemí
(Antofagasta, 1941). Tecnólogo Médico de la Universidad de Chile y Publicista de la Escuela de Comunicación Mónica Herrera. Residió en Quito, Ecuador, por cinco años, y en Madrid, España, por dos. Seleccionada por la Fundación Nueva Poesía para ser incluida en el Libro Selección Nueva Poesía 2005, como resultado del Concurso Carlos Pezoa Véliz. Ha sido editada en diferentes antologías de poesía y narrativa, como en Plaza Italia, Antología de poetas y narradores (Colección IDEAS de Mago Editores, 2006). En Diciembre 2007 publica su primer libro: Montado en la joroba de un ángel (Colección Tránsfuga de MAGO Editores). En Octubre 2008 es incluida en la Antología Poética: Cinco veces en voz alta (Colección Tránsfuga de MAGO Editores). Su pasión por la poesía ha sido permanente, trabajando estos últimos años en el Taller Literario del poeta Raúl Zurita.
Desperté temblando entera
La transpiración estaba helada
Llovían sobre mi espalda
Orines de caballo
Cuando sueño contigo
Me traspasa la muerte una vez más
En cortejo de fúnebres alucinaciones:
Vaca abierta
Entonces dejo de pensar en ti y lloro
Me limpio la cara con la sal de mis ojos
Y cuando me lame el otro
Estoy amarga…
Desperté temblando entera
Como tantos otros amaneceres
Abismales.
Origen del fuego
Comenzamos a comernos
La tierra con amor
Y de tanto hablar
En forma de crepúsculo
Me siento más montaña que otros días
Comenzamos a bebernos
Los ríos y los mares
Y de tanto trasnochar
En forma de aurora
Me siento más valle
Así comiendo y bebiendo
El universo
Pasó
Y nos perdimos enlutados
En la lava
De algún trueno.
Abre el portón de tu alma
Mira:
De algún susurro nace una ventana
Mi amor inconmensurable
Cabe en un grano de mostaza
Oigo el jazz de los muertos
Canción vieja sin palabras
Dormías en el fondo de mis ojos
Allá:
Esquinas de mi estómago.
En la secreta casa de la noche
( De Poemas del País de Nunca Jamás.)
Jorge Teillier
En la secreta casa de la noche
Rumores escasos
Sollozos cruzando piedras
Lisas húmedas olvidadas
El cantar del hocico del tren oxidado
Se pierde con gran pavura
Un potro busca y busca la sombra de la jaca
Que sube la colina tomada de la cola de un cometa
Entonces regreso al sosiego de la casa de la noche
La secreta casa de la noche.
Casa patronal
El jorobado había preñado a la perra
Pobre perra hembra de hombre
Destinada a parir deformidad
Se estremecía y rezaba:
Ave María Purísima:
Virgencita que venga sano el huacho
Pasaron entre vómitos
Rezos lágrimas
Los meses necesarios:
Nació muerto el angelito
Venía con la espalda perfecta.
Dicho en voz alta
- Eres una mierda!
El eco subió a la montaña
Pasando por el valle
Dejó flores fallecidas
Una triste fumarola
Póstumo perfume
Cadáveres de golondrinas
Cadáveres de pichones
Restos de nomeolvides
Cayó la mano sobre la hierba
Sobre la arena un brazo desmembrado
Ausencia de lágrimas
Se curvó la espalda
Espalda rota
Se le pudrió la garganta al canario
Canario mudo
Agonizó el águila sobre las nubes
Águila ciega
Todo se rompió
Vaca vacía
- Cállate!
Sentado ausente
Nauseabunda grisura la del viejo
Tristura en su frente y en sus labios
Abandono
Nadie cercano solo lejura
Sentado ausente y gris
En la mecedora de la salitrera
Viento arena
Ripio duna
Un ave oscura
Gira gira
Mas el viejo se mece
Y espanta los deseos
Permanece el hambre
Permanece.
Hay un día feliz
“El musgo en la húmedas manos de las piedras”
Nicanor Parra
En las húmedas manos de las piedras
En el jardín fantasmal
De mi infancia lejura
Allá
En esos montes azules
Cerros de ripio y sal
Crecían las añaguas y las walchas
Melodía traviesa del mar de mis ensueños
Donde bailaban los delfines
Y las medusas brillaban en la arena
Recorría huellas de cangrejos
Me perdía en cuevas de piratas
Ojo tuerto
Allá
El musgo.
Por los ojos de la jaca
Y cuando en un abrazo le dijo: “Me voy”
pensó que estaba dormida
Ojos de salamandra
ojos de sapo tuerto
ojos de perro que quiso ser caballo
ojos de mula triste
de niña que vomita
de vaca agonizante
Ojos de prisionero
de cantante de moda y otros cantos
Que se tragan a la noche
a la virtud
a la muerte
Ojos que han estado en la vera
(que se han saciado de plasma)
nadando por monte ardiente
(que se han vestido de llamas)
trepando por tierras arcillosas y oscuras
(que se han chupado un limón)
un pasado y calaveras
(que se han perdido en las venas de animal momificado)
Batracios y reptiles
por los ojos de la jaca
van al jardín de la luna
(Lagartija sin sol
aflicción precipitada)
Ronda de mezquinos enanos y gigantes oscuros.
Lloró.
-¡Cómo aman tus ojos!
Recuperó la vista la tortuga
y los cegados tiraron las muletas
Hasta la escarcha abriga
se despertó la abeja
se secó la cloaca
y el asesino ha huido
y gira como trompo
por los tiempos transitados
del infierno
Huyen los gusanos
a parasitar los sepultados
dejando las carnes tiernas intactas
sin alfileres
ya no hay escupideras ni hospitales
Si eclosiona la rana
y estaba cristalizada de nieve
si aulla la rama
y era sorda la uva y el pez
si murmuran las palomas de marfil
y hacen ronda
Girasoles sonoros espían mi ventana
hilos de plata van por mis dedos crecidos
trenzas de añañucas reposan en mi espalda
parpadeo de jazmines mis herbosas enaguas
-¡Cómo aman tus ojos!
-¡Cómo besan los tuyos!
Divagares
II
Frente a mí tantas lenguas
que entender no podía
¿La oveja y el ovejo?
¿No era lagarto y lagartija?
¿La abeja y el abejo?
¿No era perro y perra perra y perro vagando
por los infinitos atajos estelares?
¿Deben las letras del abecedario desfilar
siempre tan neuróticamente ordenadas
comenzando por la a?
Mi abecedario ya no tiene a
¿Será por eso entonces que no puedo escribir padre
madre hija casa patria?
Debo encontrar la a?
¿Estará debajo de una piedra?
-¡Piedro!
¿Estará acechándome en la huella?
-¡Huello!
Voz doy sol soy
¿Hace falta la a?
Mar sal cal pan
Y mirada lapislázuli
I
Procesión de hormigas ciegas
Van al funeral de la niña
De pelo estambre amarillo
Y mirada lapislázuli
Fue de pronto un grito sordo
La fiebre coneja preñada
Parió grados y estertores
Y ya no sirvieron de nada
Las hierbas ni los emplastos
Las recetas de alto vuelo
Ni las manos de profetas
Sobre la almohada mojada
II
Murió la niña
De pelo estambre amarillo
Y mirada lapislázuli
Ciegas las hormigas todas
Cuencas hocicos rieles
Trenes cuencas hocicos
Acompañaron el duelo
El cortejo y las tristes campanadas
Que se oyeron a lo lejos
Al cubrir la tierra húmeda
La huesera de la amada.
Tu puerta
Al final del camino me esperaba tu puerta
Por eso seguía a pesar del agobio
A pesar del color de las golondrinas muertas
Seguía tu sombra, tu huella
Tu abandono pesaba en mi espalda
Adoptaba el ardor de infiernos temidos
¿Estaría abierta?
¿Te habrías encerrado con martillos y clavos?
Tardaba tanto para divisarla
Y el aire me faltaba
De pronto
Ya llego, ya llego a tu puerta
Ya llego a tu sombra, ya llego a tu huella
Lloro
El umbral está tapiado y cubierto de hierbas.
Desván
Grito perdido en la penumbra
descanso de la aurora
tren desvelado
llamas de rocío ardiendo
fantasma suelto
mar
noche enronquecida
por amapolas agrias
lúgubre espanto
graznidos
trenzas
relinchos
caracol hambriento
pezuña de pie herido
cajones
rodillas mordidas
por siniestros gavilanes
vientre escamoso
senderos de caballos sin cabeza
pena
tripas de muertos en garajes
intestinos temidos
ombligos gigantescos
dientes de invierno y vómitos
ojeras moribundas
perforadas violetas
aullidos de novia mutilada.
Ruge el mar
Ruge
Ruge entrañable hermano
En tu líquido amniótico
Caballos y arenques
Cuántos naufragios
Una pierna sola flota
Un gorro de marinero borracho
Gira gira gira
Ruge
Ruge entrañable amigo
En tus aguas verdosas
Crecen morsas y sardinas
En la superficie restos de gaviotas
Un buche de pelícano
Palma de pingüino oblicuo
Mira mira mira
Ruge
Ruge entrañable esposo
Olas encrespadas de celo del cielo
Olas crepusculares cuando me abrazas
Cuando me pierdo en tus entrañas saladas
La espuma me llena la boca
Como un póstumo beso
Lloro lloro lloro.
Sobre Huesos de mi último árbol, de Mireya Zúñiga Noemí. O porque
escribimos poesía a raudales.
Ventana Abierta Editorial, 2012, Colección Mistral
Por Alberto Moreno
Estas son la afirmación y también la pregunta, que atraviesan nuestra loca y absurda geografía-literaria: Por qué escribe usted (Hahn); y la otra, anterior: Porque escribí (Lihn).
Leyendo hoy, verano 2013, a Mireya Zúñiga, intento responderme, como el lector obstinado que soy, y solo se me ocurre decir que lo hacemos porque encontramos en ello un espacio para desatar la llama doble que nos aferra a la vida. Escribimos poesía a raudales, puesto que en ese ejercicio solitario, renovamos, de forma misteriosa, casi a tientas, nuestro consentimiento por la vida, y decimos sí, un día más creeré en esto, por unos días más, no me entrego a la desidia o al olvido, ni a la mediocridad del sistema y su basura espectacularizada.
Si la poeta que es Mireya Zúñiga forjó, por años, este inmenso trabajo silencioso, luego yo no me entrego a la facilidad bobalicona del best seller de turno en la playa. No caeré en las trampas de la amnesia política del olvido, ni la medida justa de la mezquindad para el resto, ni menos aún, será mi voz, la reproductora de un discurso de canallas que no respetan a su gente, ni la tierra donde fueron paridos. Si Mireya elaboró palabra a palabra, amor tras amor, hueso tras hueso, entre sueño y pesadillas, toda esta obra inspiradora de amor y profunda disección de lo humano, yo debo ser mejor, o al menos, ser humilde y saber escuchar, parar por un momento, detenerme a saber qué hay ahí, cuál es ese misterio sin fin, de la escritura poética.
Y, por fortuna para nosotros, -como lo señala Zurita en su aproximación a la lectura de Huesos de mi último árbol-, su autora es parte de un espacio común de la poesía local, algo que podríamos imaginar como un hábitat poético-lírico, casi inagotable, de cofrades diseminados por el dispar territorio de la loca geografía; todos ellos pródigos en el arte de la palabra. Ciertamente, la poesía no es algo ajeno en este territorio. Pero por extraños motivos, sigue siendo lejana a muchos. Y aquí me detengo en la obra.
La poesía de Mireya Zúñiga es rica y abundante en bellas imágenes, plena de evocaciones radiantes, sin embargo no evade la profundidad del dolor o la angustia por el caos, el paso del tiempo, los sinsentidos naturales del amor humano, del abandono, o aquellos pasajes de la existencia donde pareciera que el tiempo y las cosas pasan porque si, sin concedernos derecho a una explicación, y nada podemos hacer, excepto esperar que vengan otros nuevos hechos, para seguir adelante una vez más. Leamos:
Difunta
No abrí la ventana
No quería vuelo de alas ni luz
Morirse de a poco
Morirse rápido
Morirse para siempre
No ser
No volver a ser
Obituario para mi soledad.
…..
La conversación de las pieles
Habíamos dejado el cerro
Donde solo se escuchaba algún grillo
Los dos
En nuestras soledades
Nos utilizamos en vano.
Así encontramos que hay otros poemas suyos donde aparece el mar tormentoso, y lo destruye todo; paisaje no apto para la contemplación impávida o serena, este es un mar devorador, lleno de bestias y que solo trae tragedias para el hombre. O ciertas imágenes de la muerte que se repiten en la obra…diálogos con la muerte que perturban, y no pueden evitarse, pues en esta obra no hay impostura intelectual, ni dudosos pronósticos del porvenir:
Naufragio
I
El mar está salobre
inútil sus esfuerzos
es la cercanía del fin
Profundo
se ha tragado un naufragio
carga niños madres
a un viejo uniformado
Flota una gorra y un pañuelo
II
Qué triste es el susurro que sigue
a esta calma fallecida
calma con dolor
calma con llanto
calma como diciendo adiós
III
Bajé hasta el abismo
del océano hambriento
Allí se lucha
los difuntos de dientes
son revoltura de espuma
IV
Siempre diezmar por seguir siendo.
Es regocijante como lector, verse, encontrarse en la experiencia de quienes habitan los paisajes de una obra, lejos del mesianismo y la profecía. Como ávido lector, admiro profundamente una escritura poética cautivante, que te lleva y trae por la escala infinita de las emociones, sin caer en la pedantería lingüística, en ese afán por querer demostrar cuánto se sabe de idiomas y ciertas disciplinas afines, muy sofisticadas y complejas, pero más cercanas a la retórica-académica y al esnobismo cursi, que a la genuina pasión por la experiencia peligrosa que es la poesía.
Otra cualidad que me parece muy valiosa en el trabajo de Mireya; el diálogo entre generaciones, la intertextualidad como llaman algunos, el trasvasije poético, esa genial tendencia a ir de un autor a otro, de un estilo o época sobre la siguiente; ese desborde y derroche, vuelto procacidad e impudicia de la poeta, que habla con todos y resuelve su escritura, en la espesura de la noche, a veces como si anotara restos de una pesadilla o de un sueño indescifrable, en la libretita de la madrugada y el desvelo. Todo ello, sin desconocer a la mañana siguiente, a sus sabios vecinos, a sus camaradas mayores y menores.
Mireya sabe que su arte es fruto de un espeso bosque habitado por tantos otros, todos animales arrimados al mismo árbol, que abrevan del mismo río, que gustan de la misma savia. (Ya sabemos; hay quienes se pierden en esa espesura; hay quienes salen cada tanto de casería; hay los que no regresan más).
Veo en la autora de Huesos de mi último árbol, dos cualidades que siento imprescindibles en un magnífico poeta; profundidad en la mirada y amplitud en la profusión de registros, donde el autor-autora, sea capaz de moverse con amplia destreza. Por eso, voy entendiendo ahora, escribimos a raudales. Porque Mireya se adentra en el bosque de faunos y ninfas, y también porque navega en el mar de las palabras. Porque en su escritura, ella se lo juega todo. Lo apuesta todo, y es tal la calidad, la factura impecable de esta poesía, que ocurre algo extraño, pues resulta como si Mireya Zúñiga Noemí, hubiese escrito siempre esta poesía, y la recordásemos desde lejos, con solo leer uno de sus versos, instalada ya en un antiguo y prestigioso sitial…
Ha sido un nuevo juego gozoso descubrir a la gran poeta que es Mireya Zúñiga…ahí están sus arboles de raíces profundas, sus huesos de vida y muerte. Y ya no falta nada. Ella ha hecho un trabajo brillante. Y nos lo ha regalado.
Enero 24, 2013, Santiago de Chile.
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario