ABEL RUBÉN ROMERO [12.992]

Abel Rubén Romero Morales 

Nació en Tecámac, estado de México, en 1984. Estudió la licenciatura en Derecho y Letras Hispánicas; actualmente cursa la Especialización en Literatura Mexicana del Siglo XX. Es colaborador de la revista literaria Los Bastardos de la Uva y de las editoriales Start Pro y Tierra Húmeda.

Carne es la palabra

I

Ira de polvo

brisa abrasada

pies gotarena

oceánica paz

Tiempo maníaco

Sitio en coma

I N A S I B L E S O P L O D E L E N G A Ñ O

Y e n e s a i n m e n s i t u d

pierdo

me

y

hallo

bebo

me

y

vivo

II

Toda es carne, amor,

carne hasta en el hueso,

carne en la memoria,

carne en el pescuezo;

carne fibrilenta,

carne ensimismada,

carne en la cabeza,

carne es la palabra.

III

sol de níveo espejo

colibrí sonrosado

espesa bosquedumbre

marco de peces

beso de viento

tus OjOs tus OjOs

IV

El hombre no es poeta si no se yerba

si no se roca

si no se pino

si no se lluvia

El poeta no es hombre si no se estiércol

si no se fango

si no se bestia

si no se humo

*De Luminiesencias, Tierra Húmeda, 2014

Mi carnal, mano

Para Rogelio Dueñas. Que la noche nos levante donde caiga.

Ya ves que entretiene la noche,

el filo azucarado del destierro neuronal

padecido en todo hoyo.

En toda lengua sostenemos la penumbra

y la alzamos como lepra resplandeciente,

como alma que galopa como faro,

que avanza a media luz como a luz plena.

Nos desgajamos versando en los puteros

los muchos tumultos de las vías etéreas

(motivo de la noche en nuestras bocas).

La transitada luna nos abriga en su oquedad,

en sus cavidades trasnochadas,

en su lengua picuda y creciente,

en su panza preñada de todos los cantos,

de todos los versos de un pasado remoto

que apenas nos alumbra y ya nos pertenece.

Pero, ¿a dónde iremos?, si felparon los caminos,

se extraviaron las bocas

y ya no hay sino putas cariñosas

y amores homicidas.

¿A dónde iremos?

si este mundo no soporta más palabras,

si al hombre nuevo se le seca la cabeza

y anda cuesta abajo raspando el pavimento.

¿A dónde irán nuestros tropiezos?,

si ya murió nuestra tonada

—desde hace siglos que hizo siglos.

¿A dónde, nuestro empeño fingidor de realidades,

realizador de ficciones? ¿A dónde irá?

Y nomás nos queda la balada corrupta de las horas tempraneras,

los mugidos ponzoñosos que lanzamos, como dientes de león,

contra  muros a cantos hace mil años muertos.

Hombre nuevo te sabes y te apuñalas con las letras,

y de tu sangre hedionda alcanzas la pipa y la navaja

y me hiero y fumo por el pecho

y hago aureolas de humo rojo.

Ya estamos muertos, mi carnal, mano, fallecimos antes de nacer.

Para un soneto Novo me contrata

Para un soneto Novo me contrata,

Violante nunca impuso tal aprieto,

y aunque no esté de moda, acepto el reto,

si es cosa de contar con mano y pata.

Pero, ¿cómo lograrlo?, si me mata

decir mis frustraciones no en cuarteto,

si yo leí no más que aquel folleto

que chanchan los del metro en la barata.

Es lo malo de hacer, cual quinceañera,

mi diario sin mesura ni decoro,

con versos que parió la cabecera.

Mas, ¿cuál es el problema?, si hallo el oro

de una beca estatal, ¡gran lisonjera!,

escupiré sonetos como loro.

Paseo

Todas las romas llevan al camino

a sondar la piedra y rasgarse las ropas,

a envolverse con lluvia y transeúntes,

a mirar las ratas mirar las ratas,

a inundarse de noche entre callejas oscuras.

Todo lleva a saber

las verdades de faldas, bragas y uñas,

a las mentiras de quienes pretenden las verdades,

a las abuelas y sus mitos fantásticamente ciertos;

a mirarlo todo mientras se pasa:

de la andadera a la andadera,

del pañal al pañal,

de la casa a la calle,

a la calle que es casa,

a la casa que es calle.

Ir y sólo ir es el destino,

arribar a las veredas,

a los caminos montañosos

de pieles verde y ocre,

a las manos erosionadas de las carreteras

donde nos paseamos

como moscas sobre brazos negros,

como hormigas cargando una hoja

para llevarla a nuestra casa

que es el camino siguiente.

Pero una vez allá,

en el fin de los caminos,

donde por única vez cede el paso

y nuestras plantas lejos de estar gastadas

han brotado girasoles,

y nuestras piernas han crecido

como un árbol mil años transeúnte;

cuando nuestros ojos

han tornado en cosmos

albergantes de ninguna realidad

y de todas las ficciones;

en el punto álgido

donde se arrodillará el cuerpo

antes que el ímpetu,

en el instante donde asoma

la huesuda sus aires de logro,

seguiremos siendo carne y fuego

incansablemente en marcha,

entrampando el milagro

de volver a comenzar.