Álex Reig
(Barcelona, 1989)
Àlex Reig es poeta. Vive en París. Es autor de La rosa (Témenos, 2011) y Artefactos Vacíos (Versos y Reversos, 2014)
Los poetas de 20 años
cansado de la poesía.
pensé mis poemas,
pensé el efecto y
otras muchas cosas
a tener en cuenta
(cuando se escribe)
cansado de los otros poetas.
cerré los libros
también los oídos
intenté imaginar
mi poema
escritores que no escriben.
escritores que no escriben
en un mundo que necesita
que le escriban, maldita sea,
bajo el puente,
los malditos
con sus hijos sobre las rodillas,
escribiendo bajo el puente,
rechazados pero escribiendo…
emergíamos mudos de bajo las piedras
solo para existir.
Artefactos vacíos
Renacer (una luce viva)
i pochi amici che venivano
da me, nelle mattine o nelle sere
mi videro dentro una luce viva:
mite, violento rivoluzionario
nel cuore e nella lingua. Un uomo fioriva.
Pier Paolo Pasolini
Y algunos de mis amigos al verme
vieron / a un hombre
florecer.
Vieron como un secreto de la vida y
la muerte / como un tácito pacto oculto
con el mas allá, las ganas de vivir
de un espectro rosal / de un
pasajero eterno en el buque de
la vita (ai, si! si! cabe decirlo todo!
tal como suena, tal como se piensa
Vita y no vida, que suenen
todas las campanas de la ciudad
por y para mi, que soy un
anfibio que renace.
Y ayer
en un mundo poblado
espectralmente poblado
mágico por el silencio
espectral de niebla y de luz
paseaba alegremente por el Sena
y me paraba en todos los puentes
y no había luz que no fuera la mía
todas
me las apropiaba bajo mi nombre:
contemplaba los bateau-mouches:
y llovía
llovía por todas partes
y mi chaqueta estaba mojada
y todo daba igual
porque renacía.
Y entonces
vi en la barandilla de un puente
un puente sobre el agua
del Sena
un puente suspendido en el tiempo
un puente como tantos
desapasionado
un puente
el puente sobre el que me posaba ayer
como quien se posa sobre la vida
como quien renace
vi en el puente
como agua que escapa
como la nata revuelta
de la nave que va
del barco que pasa
vi en la barandilla
inscrito / escrito
como inscripción
inscrita en la piedra
para los años de los años
la letra de Cocteau
y esa
runa
mágica
se torno singular.
y luego
ya de vuelta
el silencio era tan silencioso
volví al Hotel de Ville
y te dije: sabes
aquella foto de Doisneau
la famosa foto del beso
la famosa foto esa la del beso
se tomo exactamente aquí
al lado / enfrente / de aquella
brasserie. Y miramos como hipnotizados
hacia ese punto al otro lado de la plaza
como embobados, líricamente invadidos
por el espectro del tiempo
y te besé.
Renací.
Y algunos amigos
luego / vieron
como
yo
que era de nuevo
hombre
florecía.
Renacer (hacer el amor contigo es como)
Y a veces me encuentro
mi cuerpo sobre tu cuerpo
o mi cuerpo bajo tu cuerpo y
suspiro.. suspiro de placer
Ya veces / admito
que no sé nada de
(nunca nadie nada sabe)
que no sé nada de cuerpos
que no sé nada de nadie
ni de mi cuerpo plegado contra el tuyo
ni de ninguna de tus protuberancias
y a veces me quemo
y se me enciende la noche
se me enciende / como si fuera
una vela / mira: tan singular
tan pequeña, tan fuerte
que la enciendo con las manos
la rozo con los dedos, la sumerjo
en una oscura oscuridad
delante de tu cuerpo: con ese sí
me froto; y salen chispas:
y es de noche
es de noche y no hay nadie en la calle
no hay nada que se mueva nada que diga nada que sepa:
que mido mis respiraciones
comparándolas con las tuyas:
que vivo
(a solas)
solamente a solas
(contigo)
que solo me quedan fuerzas para decir
no más!
pero eso ya son palabras y
no se miden:
se miden nuestros cuerpos
se miden nuestras manos
se mide mi yo opaco
dentro de tu cuerpo que le da forma
que le reluce y le abrillanta
pero no se mide
(no se vive) más!
Y a veces digo: me voy
y bajo las escaleras: las bajo
de caracol y madera las bajo
y salgo por el pequeño patio
interior / hacia la noche / hacia la luz/
hacia la vida como una vela hacia fuera
y no encuentro nada:
tan vacía es / mira /
la noche sin nada / la noche sin ti
tan vacía / tan sin luna / tan
doblada sobre sí misma
que no se le puede llamar nada /
tan siquiera nominarla / decir
T(ú) / luna
sobre los tejados de París
T(ú) traza / sobre los tejados de París
sobre mi esqueleto sobre mi piel!
ni siquiera eso.
Y a veces está el aire
el aire inmovil de la noche
y están muchas más cosas
y está todo el mundo / por ejemplo
o el día de mañana
pero (no!) es ese patio
es esa sensación
es ese cuerpo plegado bajo o sobre el tuyo
(de lado! detrás!)
es esa flor que no se abre en todo el día
y que ebulle y que aflora y que revienta
que lo revienta todo a tu lado
todo aquello que no me deja /
morir /
Todo /
calculo
(lo que cuenta.)
ahora.
del poemari Voldria que el meu cos es fongués amb el teu (inèdit).
L’HOSTAL PARÍS. (I)
(Intenta entrar en aquest poema, que més que un poema és un
edifici, i més que un edifici és un palau. un palau d'hivern. trist i
desangelat.)
Perquè m'assec i van passejant
van passejant davant meu, davant de mi
damunt meu i jo els veig passar, els hostes
estirat ara en el llit, i la seva companyia no m'és grata
però al cap i a la fi, de qui és aquest edifici
em dic mentre dissimulo i bec cafè
bec molt cafè, bec tant cafè que l'hostal sembla pràcticament irreal, i em ric
perquè no sóc capaç de trobar-ne el sentit
i veig els trapezistes pujats ara
a sobre la paraula, que l’atansen, que la lliguen
que la persegueixen, que me la treuen de les mans
perquè estic, sóc, definitivament, invàlid
mira'm, invàlid, no serveixo per res
i em mantinc en aquest llit blanc que pago dia rere dia
té 4 potes, i unes vistes excel·lents,
no es pot demanar més, no es pot demanar res
no es pot voler res més,
jo diré: mireu els homes, mireu els homes
com si estiguessin dins d'una vitrina
i tothom mirés en fora, mireu els homes
i els homes passarien per davant del meu llit perdut, perduts
perduts per les rambles, com si aquesta visió hagués
servís, per fi, per evidenciar tots els seus defectes
i ara mireu-me a mi, mireu-me a mi al llit
mireu-me en el meu exili, en aquest carrer, en aquest hostal
em sento les hores al front, el front em crema
em crema tant com el sol, però no hi ha sol
em crema tant com l'estiu però no hi ha estiu
no hi ha platja, no hi ha casa,
hi ha un lloc de trànsit, hi ha aquesta
la meva vida en un lloc de trànsit, en aquest hostal
l'hostal mort, l'hostal parís, i no puc dir
convalescent, no puc dir, digueu que mirin
digueu que em mirin, o mireu als homes
el homes no miren, esperen a que em mori
esperen a que s'acabi el drama, volen que em deixi de llits
i hostals i em retiri lluny, que no parli, o només
que parli,
volen sentir les paraules, volen sentir paraules inventades
però que mai parlin d'ells,
que no parlin ni per error d'ells
volen la paraula llegida
i a mi em volen mort, diuen que diuen
-no és un exili, és un excèntric-
no és un hostal, és casa seva
no és casa meva, no tinc casa
i em pesa.
I miro pels vidres transparents, i miro més enllà
em recorden la boira i pugen les noies i es posen ordenadament als peus de llit
suficientment lluny i suficientment a prop, per no sentir l'alè, l'olor de la pell
de la pell malalta. Estan als peus del llit i volen que parli
volen que digui, volen que reciti, que torni a recitar
les paraules boniques filtrades com la mel en els seus ulls adolescents
i una em diu que les paraules com les meves l'omplen de vida
i jo la miro convalescent i després vindrà el director, probablement, i dirà què tal
què tal avui, què tal senyor poeta, com estan les coses
i és el moment en què desapareixen les faldilles i les mitges
i és el moment en què dic:
hivern.
i em miro en aquest hostal,
i em miro en aquest hostal
tant sol, tan posat, tan perdut
he barrat les escales i les portes i les finestres
només perquè no em vegi entrar ningú
només perquè no entri ningú
i em serveixen el menjar fred i em diuen de la vida a fora
i no me la crec
i em diuen les històries dels habitants, dels inquilins
i me moro de tristesa i em creixen plantes a les venes
arrelat a la terra, habito la vida com una flor
gèlida, com una estàtua pansida
com un inquilí mort, en una habitació alquilada
voldria, tornar a casa
no puc tornar a casa
i el metge em diu prenent-me el pols
que no val la pena tornar a casa, que res
és, per tant, immortal, que em moro, que em perdo
que em queda poc en aquest lloc inhòspit i desangelat
d'afeccions, em mira, em mira, em diu mentre m'omple d'injeccions
em diu, no hi ha ningú al carrer
no val la pena cridar, no hi ha ningú ara al carrer
em diu, la noia dels peus del llit no tornarà
el seu pare li ha dit que no es sà està al llit de l'etern malalt
li diu que la poesia es cura, que en la joventut s'és susceptible
del virus, el virus de la poesia, però que després se’n va
no voldràs acabar, diu el metge, diu el metge que el pare de la noia
va dir, en un llit infinit,
en un llit de l'hostal París.
quin fred fa a la nit
al llit de l'hostal parís
perquè miro les coses com van passant
i poc a poc em torno més malalt
i m'enterro a terra
i m'amago sota les mantes
i passa una mar de turistes
com un vendaval i miren curiosos
a dalt, prop del cel
hi ha una placa
la placa l'han posat els homes
i diu que m'he mort
que m'he mort aquí
sol
a l'hostal parís
i són ells qui ho han escrit.
La Rosa. Àlex Reig
Prólogo de Pablo Muñoz (Alvy Singer)
Fotografías de Júlia Echevarría
Témenos Edicions (Barcelona, 2011)
“Està molt bé ser
Modern,
Només una estoneta
I com a pose,
Més o menys estudiada
Després, tots
Tenim les nostres
Històries
La majoria
Afectades i
Terriblement anti-pla-nianes
Condemnades
A l’oblit,
reduïdes
a l’esfera quotidiana/costumista”.
No hay comentarios:
Publicar un comentario