JOSÉ MARÍA TORRIJOS [9050]

José María Torrijos.

Nació en Villanueva de los Infantes (Ciudad-Real), capital del Campo de Montiel, villa que Cervantes conoció mucho antes de que allí expirara Quevedo.

Cursó estudios de Filosofía y Teología en Salamanca y El Escorial, titulándose después en Filología Hispánica en la Universidad Complutense.

Ha publicado estudios y ediciones de Edgar Neville y de José López Rubio, además de colaborar en diversas revistas, congresos, cursos de verano y encuentros, dentro y fuera de España.

Ha sido Director del Colegio Mayor Universitario Elías Ahúja y es Coordinador de la Muestra de Teatro de los Colegios Mayores de Madrid.

Su primera obra de creación es Cuaderno musulmán (2002) y permanece inédito el libro Interior bodega.

AUTORRETRATO

Yo tengo una gavilla de sarmientos

por venas. Mi cadera es un lebrillo.

Soy veintisiete vértebras de anillo

y un tórax que celó enamoramientos.

Lucen el mar azul mis ojos. Vientos

oigo en sueños. El sol como un cuchillo

me apunta. Varias puertas con pestillo

encierran mi arsenal de sufrimientos.

Apasionadamente bebo el zumo

de la noche y un ángel me tutela

(siento su mano leve sobre el hombro).

Se adelgazan mis años como el humo,

mientras yo me transformo en ciudadela

despoblada, mansión en ruina, escombro.

VELETA

Giro sobre mí. Permanezco en la cumbre de tanta

vertical. Más arriba de los siglos, giro. Sobre caminos y

avenidas, giro. Por encima del odio, del amor y de la

muerte, giro. Desconozco la derecha, el número y el

septentrión. Tampoco sé quién soy. Tal vez un dios

menor me hizo, pero no le pertenezco. No soy sino del

aire.

ALGÚN DÍA

Algún día no podrás verme aunque quieras

si no me reconoces en el aire,

ni en el pez que te roza bajo el agua.

No acertarás a descubrirme entre el rescoldo

de tus siete chimeneas.

Tal vez yo sea entonces arcilla o cráter mudo.

Pero ahora estoy aquí,

mientras duermes con paz de nube,

sin soportar el peso de tu espalda,

cual arcángel caído.

Seguro que navegas ya por espirales profundas,

que desciendes por laberintos de cristal

o te deslizas sobre barandas tersas

y recorres galerías idénticas a las circunvoluciones del cerebro.

Seguro que pretendes hallar la caracola anónima

donde una vez guardaste, celosamente,

tu secreto más íntimo.

Yo sigo aquí,

insomne,

descolgado de tu alfombra,

tan digno como un buda junto a una alcantarilla.

Y porque no me oyes

-martillo, yunque, estribo sin afán de onda-,

puedo decirte una verdad muy simple:

regresa.