domingo, 24 de julio de 2011

NORA MÉNDEZ [4.250]


Nora Méndez

Nora Méndez (San Salvador, 1969) es una escritora salvadoreña. Graduada en Sociología y Comunicaciones también ha incursionado en la música como intérprete y compositora.

Su incursión en el mundo de las letras y la música, sucedió casi a la misma vez que su participación política durante la guerra civil salvadoreña (1980-1992). Fue Secretaria General de la Federación de Estudiantes de Secundaria (FES) y participó en los comandos urbanos de las FAL (Fuerzas Armadas de Liberación), brazo armado del Partido Comunista de El Salvador (PCS). Fue capturada por la Policía Secreta de la Policía Nacional en 1989 y puesta a la orden de los juzgados y llevada al Penal de Ilopango ese mismo año. Luego de la firma de los Acuerdos de Paz de 1992, se retiró de la vida pública, reapareciendo en 2002 con su primer libro editado.

Durante los años 1980 fue intérprete y compositora del grupo musical "Nuevamérica", participando en conciertos en Centroamérica. En la actualidad ha escrito y dirigido una cantata para el grupo coral-musical "Caterva". Entre los años de 1991 y 1992, diseñó y publicó la página Guanacanto, del Grupo ASTAC, en Diario CoLatino, bajo el seudónimo de Pajarillo Verde, y fue parte del equipo editorial "Sombrero Azul". En Nuevamérica compuso varias canciones, quedando registrada en audio únicamente la balada romántica "Condenados al amor" grabada en la postguerra salvadoreña por el grupo Teosinte.

En el año 2008, compuso la canción “Rufina llora por sus hijos”, con música y arreglos del maestro Carlos Colón, en conmemoración de la única sobreviviente de la masacre del Mozote, acontecida durante la guerra civil salvadoreña. En 2010 realizó los videos de arte "Reciclando el Balam" con música del compositor Manuel Carcache. Entre 2009 y 2012, algunos de sus poemas han aparecido en Giroscopio, una plaquette de poesía experimental editada en Badajoz, España, por el artista Roberto Farona.

Su obra visual ha quedado plasmada junto a los nombres de las víctimas del conflicto armado en El Salvador (1981-1992) en el Monumento a la Verdad y la Memoria ubicado en el Parque Cuscatlán de San Salvador.

Ha dirigido y realizado performances colectivas en las calles de San Salvador, tales como Poesía en la calle, 2004, una intervención de dos horas en el tráfico de San Salvador, repartiendo libros y recitando poesía junto a otros vates en buses, calles y gasolineras con fondo de música clásica en altoparlantes; El Parque de Zapatos, 2010, una instalación colectiva y espontánea de 200 pares de zapatos viejos en la Plaza Cívica del Centro Histórico de San Salvador, para recordar a los muertos de la masacre del entierro de Monseñor Oscar Arnulfo Romero, asesinado en 1980 por escuadrones de la muerte. Asimismo en 2014 organizó y dirigió la performance urbana "El color de la sangre jamás se olvida" en torno al símbolo de la sangre del pueblo como elemento determinante para la construcción del ideario salvadoreño y su instrumentalización por parte de los grupos de poder. Méndez trabaja arduamente en reflexiones sobre memoria, verdad y transformación de los sistemas sociales.

Como bloguera también ha destacado por su participación política a través de crónicas y artículos diversos. En el año 2010 fue invitada a la primera cumbre euro latinoamericana, transmitida en streaming, en donde también estuvieron participando destacadas blogueras del continente, tales como: Yoani Sánchez, Verónica Baz, Judith Leclerc y Julia Ardón.

Dentro de sus intereses se encuentran la experimentación y el uso de la tecnología, por ello fue de las primeras poetas en utilizar recursos multimedia para sus presentaciones, tales como video, música y fotografía. Ha prologado un par de libros de poesía a nivel latinoamericano.

Obra publicada

Novela

De seudónimo Clara, (2013), Letra Negra.

Se edita en Guatemala su primera novela, una ficción testimonial de su paso por la guerrilla urbana, captura y tortura en una cárcel clandestina, que además recrea la vida citadina del San Salvador de los años 80 y el accionar de las guerrillas urbanas de las cuales formaba parte. Esta novela confirma a Nora Méndez como una de las escritoras vitales de la guerra y postguerra salvadoreña.

La segunda edición se realiza en Chile, Ediciones Libros del Cardo, de la escritora Gladys González, en abril 2015. Esta misma edición ha sido publicada en AMAZON Kindle, bajo el sello de Findemundo.

Cuentos

Cuentos de Lemon Twist, (2012), (2014), Findemundo Editora. Narraciones breves y vanguardistas acerca de la vida de una niña en medio de una guerra mundial y local. También en (2013) ha sido editado en Bolivia, un número pequeño de ejemplares, por la editorial artesanal "Mefistofelia", a cargo de Alejandra Carranza, poeta y conductora de Silencio de Arte, en canal 11 de Cochabamba. Las historias fueron tropicalizadas con personajes de leyendas locales, parecidas a las salvadoreñas.

Poesía
Atravesarte a pie toda la vida, Universidad Tecnológica de El Salvador (2002)
La estación de los pájaros (2004), Dirección de Publicaciones e Impresos, DPI, CONCULTURA.
Seis, Calentura de amor y Pintura fresca (2006), Universidad de El Salvador.
Dressing Room, (2014), Findemundo Editora.
Arquetipas, (2015), Findemundo Editora.

Algunas antologías en las que aparece su poesía

Poetics of the Resistance: Women Writing in El Salvador, South Africa, and the United States, obra editada por la Universidad de Míchigan; (1994)
Mujeres en la literatura salvadoreña por la Red de Escritoras Salvadoreñas (1997).
Palabras de la siempre mujer de la Fundación María Escalón de Nuñez (1999),2
Trilces trópicos: Poesía emergente en Nicaragua y El Salvador 2006),.3
Überland und Leuchtende Städte del Instituto Cervantes de Berlín (2006).
Revista Prometeo, No 74-75, Memoria del Festival Internacional de Poesía en Medellín (2006).
Conrimel, antología de escritoras y editoras latinoamericanas, Chile, (2010).
De aquí nomás, antología de poesía centroamericana contemporánea, Editorial Germinal (Costa Rica) y Ediciones VOX (Argentina),(2013).
¡Goool!, antología latinoamericana de cuentos sobre el fútbol. Editorial Letra Negra (Guatemala), (2013).
Segundo índice antológico de la poesía salvadoreña, Índole Editores y Kalina (El Salvador), (2014).

Festivales en los que ha participado

Primer Festival de Poesía en Granada, Nicaragua (2005 y 2007), el Festival de Poesía de Medellín, Colombia, organizado por la Revista Prometeo (2006);4 el Latinale Festival, en Berlín, Alemania (2006); Conrimel, encuentro de escritoras y editoras latinoamericanas, en Santiago, Chile (2010) y el Primer Festival de Poesía en Aguacatán, Guatemala (2014).


Nace de una pared

Creímos, 
Antes de ser torturadas 
Que toda 
La sensibilidad del mundo 
La cargábamos 
En la llanura adulta 
De nuestra piel.

Y ahora 
Comprendemos 
Compañeros, 
Que las convicciones y la fe 
No pueden llevarse en la piel, 
Pues sino, 
Hace mucho tiempo 
Se nos hubieran muerto.




Se hace tarde en una ventana

Se recuesta sobre la cama 
excava, 
excava, 
busca hundirse, 
llegar al suelo y más abajo de él. 
Se esconde tras la sombra, 
rasga la camiseta mullida pequeñita de él. 
Se levanta como árbol, 
recuerda algo que dolía. 
Se lava la cara, 
varias veces 
intenta 
borrarse como número 
pintado en plumón dentro de la mano sudorosa 
abre las horas 
ahora busca un número 
al fondo 
cerca de las seis, 
es necesario escribir 
un mensaje 
antes de terminar de excavar 
antes de hundirse 
antes de llegar 
al suelo y más abajo de él 
y contraminarse larga y deforme como sombra 
perderse en la espalda de él 
y lavar desaparecer la camiseta mullida 
pequeñita 
la cara 
viene el monstruo 
puede llevarse a cualquiera 
viene 
congeniando en la calle 
con el viento que se lleva 
gradas maroma 
unicornio dientes 
angosto viaje de hambre 
la mudada perdida 
como alfiler




Poema desconectado

Este es el año después de la guerra 
los periódicos anuncian 
amnistías, acuerdos 
referéndums.

Pero nosotros 
los invariables 
seguimos sitiados en nuestras casas 
llamando al número de los amo todopoderosos 
que ostentan el cheque de cada quincena.

Press one for English y 2 para español.

La cacerola me grita que el gas se acaba 
los recibos se acumulan en racimos de hojas 
y yo sigo intentando parecerme a un ser humano.

Si conoce el número de extensión 
márquelo en este momento.

Hemos vendido nuestra alma al Ridy Bank 
a la Amnesican Express 
y a la sucursal del hambre no llegan 
ni las plegarias del Papa ni los dividendos 
del Vaticano y las transnacionales.

Su llamada no puede ser completada en estos momentos 
por favor llame más tarde.

El timbre suena de nuevo 
son los hombres de las tijeras gigantes 
que vienen a cortar los cables de todos mis puentes.

Tutututúuuu

Lo siento mucho 
este poema no podrá ser completado 
por falta de pago en mis servicios




La hora del amor

Las mujeres 
temerosas del silencio 
a la hora del amor 
inventan pequeñas frases 
diminutas historias

Los hombres en cambio 
callan 
de su boca imprudente 
puede emerger seguro el miedo 
y confesar su angustia en esas horas 
tan exigentes...

Ambos tiemblan 
se ocultan 
hombres y mujeres necios 
no saben reconocerse

Mudos encuentran su camino 
mudos a veces 
también lo equivocan

Y sin desnudarse 
se desnudan




Regresaba de mi muerte

De los días sin lluvia y huracanes 
que golpeaban los vidrios y las mechas verdes de hojas 
regresaba mi muerte 
nadie había allí para celebrarla 
nadie allí para escucharla 
con su llanto profundo 
y su claridad hermosa 
sólo el maná en boca de sus enemigos 
las trenzas de colores torcidas en las sábilas 
y de nuevo silencio en aquella casa 
casa de la libertad sus juegos 
casa donde una tarde 
la tragedia dispuso su cuento 
amarró el sol en las rejas celestes 
y quitándole las voces a los cuartos 
dio licencia al sacrificio y a los remordimientos 
ese tiempo no supo respetar 
los limites de sal tras las cortinas 
ni los mechones de pan 
en el líquido blando de la vida 
un muerto es una sombra llena de agujeros 
un momento taciturno donde solo las orugas orinan 
debe distinguírsele 
por las rutas donde pasó su sangre 
por el camino que corrió para salvarse 
por su foto tosca en los titulares 
y su postal en el cautiverio 
por los días que duró su muerte 
por la muerte que duró en sus días 
y el misterio asqueroso que los rodea 
Lepra 
tengo lepra 
Ya no asisto a las aulas 
y no hablo a la casa de nadie 
por eso llego hasta tu cama 
porque vos como yo estás enfermo 
porque vos como yo estás muerto 
y dos muertos duermen juntos con cierta prudencia




Casa con visita nocturna

A Silvia Ethel Matus

Ritual de marmotas 
Piedras, altos aposentos 
Algas colibrisas 
Se elevan 
se agachan 
Recuestan 
y alzan 
Con sus reflexiones magulladas 
Sobre el siglo de la desesperanza 
Son sus movimientos el remo 
De la pecera de los astros 
Reacomodando al mundo 
Como agujas de un reloj 
Que avanzan una junto a otra 
Hilvanando con puntadas largas 
Una historia que sólo se lee en voz alta 
Como se cantan los sueños 
Signos avalanchas 
Donde crece lenta 
Leve y lenta la sonrisa




Invierno

I

Han llegado de nuevo 
están aquí 
Son los falsos profetas 
que parten el pan de las alianzas corroídas 
piedra erigida por sobre todas las lenguas 
por sobre todas las formas 
siete los lirios 
y lucen su atuendo 
profundo ajuar 
de las murallas 
sufre la flor mayor de los jardines 
se marchita 
amarillenta 
Ya están formadas 
las cornetas 
todo el arsenal de alas 
de los hombres crines 
y una crueldad que muda 
ese dios todopoderoso 
ha recibido su ofrenda 
sufre la flor mayor de los jardines 
se marchita 
amarillenta 
Los libros 
muy lejos los estantes 
pero alguien se acerca 
“no quiero los juegos extranjeros... 
quiero el horror de la estirpe 
un piano rayado 
esa progresión melódica 
que aprueba en silencio 
todas mis voces...” 
sufre la flor mayor de los jardines 
se marchita 
amarillenta 
Un imán para todos los dardos 
el perchero de uno a uno 
aullidos de mujeres deshabitadas 
de hombres tan sin paraguas 
algo sobrevive herido 
algo tomará su tren de peregrinaje 
sufre la flor mayor de los jardines 
se marchita 
amarillenta 
Tres estrellas alineadas 
se mecen sobre una cuna 
son los hilos tímidos 
de una historia que 
cansa 
y se repite 
avanzan los monólogos 
sin sol 
victoriosas la ceguera y la intolerancia 
fíjate bien 
–el árbol sigue erguido 
porque trenzó manos en la tierra 
porque nunca profirió contra los truenos 
porque calla ante las alabanzas 
fíjate bien 
–el agua nunca decidió su cauce 
jamás negó su cuerpo húmedo a las fauces 
por feroces que estas fueran 
aunque lo quiso nunca pudo perder la forma 
fíjate bien 
–ese muro y esa piedra 
siguen ahí calcinados 
contra todas las vicisitudes del hombre 
contra todas la fuerzas de la naturaleza 
El mundo calla 
la razón se ha marchado tirando la puerta 
y todas las premoniciones 
hacen ronda en el coro de mediocres 
Huye a tus residencias 
alerta sus cerrojos 
diles no a tus manos 
amarra el corazón a una piedra 
deja quieta la cesta de manzanas 
sufre la flor mayor de los jardines 
se marchita 
amarillenta


II

criarán larvas para mi descendencia 
los días 
de ensayos y pericias 
vendrán 
–gestos para exhibirnos - 
y la hoguera pondrá signos sobre nuestras cabezas 
no te confundas 
no vale más nuestro destino 
es sólo una forma entera de asistir al paraíso 
desbarata los frutos 
alza las estradas del sándalo 
canta la huella en tu estirpe 
engalana tus plumas 
y vete 
donde confluyen todas las cosas 
alguien probará tu sal 
y habrá pan y comunión en las flores 
los templos 
nidos 
de manos deformes 
la ansiedad desayunando en mí todos los días 
¿Por qué hurgas las rutas de mis brazos? 
sumatoria de tonos 
sumatoria de frases 
una arquitectura de sonidos 
hace mella en mi cabeza 
van las vocales en andadera 
mi palabra 
es sólo un juego 
equivocado


III

El mundo de los tontos 
está intacto 
la muerte se marchó 
con su traje de pez congelado 
César, los puentes 
César, el cable eléctrico 
César, el teléfono 
la geometría se ha mudado a otro barrio 
largas colas tras una banda sosa 
la colección de bigotes de todos los villanos 
asisten rigurosos a sus fábricas a sus clases 
y usan peinetas en los calcetines 
no sea que el viento... 
Todos han gritado: 
¡Despiértalos! 
Todos quieren celebrar tu llanto belleza 
La ironía 
circula de cuatro a seis 
como una carreta de supermercado 
es un 12 de marzo 
y la Verdad es terrible 
¡Cuánto sueño! 
“Jane, arregla tu blusa 
todos los locos 
han llegado al baile”.


IV

Cuando el holocausto termina 
y las semillas son precisas 
Como enterrar a los muertos 
Cuando la luz cae de frente 
y se avecina el destino preguntando 
ellos 
se marcharán con sus cajas destempladas 
Los colores de una especie por otra 
amuletos hirvientes de excrementos 
el anhelo atrapado a la deriva 
golpes de pecho 
lenguas que traicionan 
todo el léxico del arrepentimiento 
y una foto semejante al rolls royce 
que se avecina en mi alacena 
arrepentidos 
unos marchan a las calderas del odio 
necios fingen saber de caleidoscopios 
mortificando a las acuarelas y las mariposas 
todo es negro en sus manos 
todo un abuso en su boca 
una mancha de sangre se agita 
y promete despertar pronto 
en nuestras casas 
en esos campos deambula una esperanza 
nítida 
como la blanca comunión de los niños 
pero también han llegado los buitres 
carroña, 
días febriles 
mutis largo en los muertos 
un huracán advierte su presencia 
esconde mi piedra bajo el brazo 
el día de los exterminios 
está cerca 
sobre un tiesto solar 
las hormigas han despedazado la memoria 
dulce materia 
de la que no conocen señales 
miles abren heridas en los cartones 
sujetan a la verdad en una esquina 
y la doblan primorosa en cuatro partes 
un insomnio descomunal 
advierte 
un llanto en las vitrinas 
pajaritas de papel que sueñan en cuatro patas 
ya no hay tréboles ni hojas 
y el silencio hace entregas diarias de vacío 
remitente: unión 
una aldea mugre de escepticismo 
las abejas crecen en los muros 
y dos pájaros han saltado de un edificio 
caos es el nombre de este sitio 
donde la cabeza de la normalidad despierta 
sobre la angustia de un camino 
que nunca regresa a nosotros mismos 
han fustigado el cariño 
y la deuda es impagable 
¡Pecho a tierra 
Ladies and Gentleman!




Desencuentro con encuentro

No sé qué nombre tengamos 
en la tragedia griega

Pero en el precipicio 
De esta cama 
Hay un 'mea culpa’

¿Seremos el resultado natural 
De esta negociación sin muro ni contra?

Tus ojos 
Sin pupila ni fondo 
Me miran

Me muestras 
tu mano herida 
Por tu propia humedad

Yo sólo agrego silencio...

Dos aislados políticos 
Son hallados muertos 
Por una sobredosis de utopía 
Esta mañana




Paisaje de domingo

A mis dos hijos  

El pez terrícola 
Traza el rumbo con su cola de risas 
Y es la espuma su tren de fiesta 
En la marea de castillos y murallas 
Conque insemina las pupilas del mundo

El Quijote de mar 
Enciende plétoras olas 
Y son los remolinos de su angustia 
La batalla salada que tensa contra Neptuno 
Quien pensativo se marcha

Sentada en la arena 
La Mona Lisa los observa 
Mientras el viento suelta almohadas 
En donde descansan los sueños rotos 
De estos tres argonautas




Parafraseando a Sabines

Dicen que Nora Méndez 
Es una buena poeta, 
Vaya original, 
Casi refrescante 
Como una bebida de soda

Nora se da cuenta y sonríe 
Su rutina tiene alas de repente 
Entonces llega a su oficina 
Y nada 
Y pasa por el supermercado 
Y tampoco 
Y lee el Tresmil 
Y mucho menos

Entonces 
Abre los sobres de las cuentas 
Los archivos del trabajo 
Y se da cuenta que es sólo una ciudadana 
Endeudada y con hartas tareas 
Y dice 
Eso es lo que soy 
Una ciudadana

Resignada 
se corta minuciosamente las alas 
Y llorando hace colas 
En los bancos 
Y asiste a reuniones 
En donde se le exige 
Que el margen de contribución 
De su departamento 
Se incremente en un 17% 
Mientras se muerde las uñas 
Las mangas 
El corazón 
Y las palabras




Los patriarcas

A Roberto Cea y compañía.

De nuevo vienen los patriarcas 
Con sus pantuflas de polvo 
Y su diarrea falaz 
Vienen temerosos 
Su aldea es asaltada por mujeres

Vienen sorprendidos 
Rabiosos Temblando 
Vienen a sellarme con su desprecio 
A convidarme la hostia de su mordaza 
Me colocan por frente 
Estúpidas preseas 
De contiendas mediocres 
En el charco nacional 
De la polifacética Ars Poética

Los observo correr 
Con su sinrazón obesa 
De elefantes 
Maldiciendo mi canto 
Porque son aves 
Pero rapaces

Vienen a pedirme 
Que me vuelva 
Que figure en las antiguas poses 
Que luzco mejor en la sombra 
Que de rodillas 
Que tan callada

Yo río 
Y para su desgracia 
Mi risa es más fotogénica 
Que sus llantos 
Yo armo en silencio un discurso 
Clavo su ignorancia 
En la arena de mis versos 
Salgo del túnel de su espejo 
Pero no entienden mi belleza

Entonces inclemente 
Lluevo sobre sus hojas 
Cada vez más muertas 
Grito y taconeo 
Abro los ojos y los asusto 
Los ignoro pasándome la calle 
Rauda en sus complejos

Exploro un poema febril 
Para su angustia 
Y Eréndida huyo en mis metáforas 
Inalcanzables para la estatura de sus ojos

Pobrecitos los “patriarcas” 
Se les olvida 
No entienden 
Que mi poema jamás 
Andará por la acera 
de sus exactos...



San Salvador

Aquí llora o se llueve? 
escampa 
por ratos las cosas parecieran detenerse 
bolsas negras 
suelos de horchata 
mojados como vinimos al mundo 
empapados 
expulsados desde el agua 
seguimos 
barrancos 
ríos de polvo 
hilos que se sujetan 
latas 
barro 
la materia in/orgánica 
que habitamos 
hechos uno 
como piedra que resiste 
los refugio sin refugio 
los lejos 
escampamos




El nuevo orden

Poetas alados

A Saúl Ibargoyen

El poeta no congenia con los zapatos 
Esos negros arribistas 
Solo buscan el beso de la loza 
El rumor pujante de la cera 
Y la amistad promiscua con los desinfectantes

El poeta 
¡Ama sus alas!

Pero el nuevo orden prohíbe 
A los poetas alados 
Sus vuelos han sido cancelados 
Y registran sus papeles 
Por negros o rosas

En los cuatro puntos cardinales 
Se instalan radares 
Queman las mil y una noches 
Los dragones y los Pegasos

El poeta no tiene más remedio 
Que esconder sus alas rojas 
Guardar en zapatos de cuero sus garras 
Comprarse un paraguas 
Y empeñar la alfombra mágica

Negros zapatos negros 
Todo el día de arriba para abajo... 
Pero el poeta sonríe 
Ningún aparato advierte 
Ni sospecha el magnífico detalle

¡Las cintas de sus zapatos son azules!

El poeta camina 
¡Vuela! 
Sobre la metáfora del aire...



Cantata de la poeta

Pasarán 
pasarán las horas 
con su bastón de siglo 
en el acordeón de Espronceda 
en elipse de carbón trae minutos de cueva 
segundos disueltos en la efervescencia de un átomo 
nariz fruncida del mundo 
agonizan 
lentas orugas lentas 
mamíferos reptiles peces 
todos en conspicua agonía, 
enterrados como raíz negra 
huella paleolítica en la mecánica escalera

Alguien dejó servida la mesa en el corazón del hombre 
Quizás las multitudes que en estruendosa huida 
traspapelaron las categorías de la sed y el remordimiento 
pero tocan la puerta, 
son los niños más pequeños que regresan 
reanudando el vuelo en los columpios 
inseminando nuevamente mariposas

son los poetas, madre, son los poetas 
Ebrios de holgura y cadencia 
colocan nuevas barricadas 
retornan secos del naufragio 
Con el equipaje de dolor intacto 
Bolsillos de la pesadilla 
Llenitos de barquitos de papel y ranas cojas

Regresan locos locos 
como se fueron 
Con mas alas que pan bajo el brazo 
sin catapultas ni piedra 
Montados en monociclos 
Papalotes bicicletas 
Sin edad para interrogatorios 
Ni fusilamientos frente al cine

Frescos como tomates 
Son ellos los que formados en filas de esperanza 
Reciben otro siglo 
mientras los gusanos, 
esos extremistas del follaje 
recapitulan la nervadura, 
camino exuberante 
en donde ladrón librado 
se nos hace tarde juega 
como si uno decidiera dónde y cuándo 
herir profundo el poema 
y su ADN de mestizaje

Será entonces 
Y sólo entonces 
Que asustado correrás 
Reconociendo el canto que un día 
Desoyeras 
abriendo una a una tus jaulas 
soltando las plumas grises 
de los que algún día tuvieron alas 
acariciando esos índices muertos 
en la vértebra de números ancianos 
Y andarás entonces 
Ciego y sin pasos 
Como una vez anduve yo 
nocturna por tu casa 
Y sin pasos llegarás ahí 
Donde redimida 
Aún te escribe 
mi poesía...




Ese animal

Nunca temió mi sangre 
jamás borró las lunas 
de nuestro calendario 
minucioso construyó alas 
en la cima de mis nervios 
y ahí 
regocijado 
colocó espejos en las puntas 
de todas mis mujeres

él y solo él 
supo encontrar 
el animal gozoso 
de mis días siniestros




Fotos

Apiladas como fundas 
desiguales 
s u e l t a s 
o en un album juntas 
jovenes niñas grandes y mentirosas 
retratos de tiempos mejores 
de sonoros cardios y alaridos de risa 
con amigos como piezas 
de un juego absurdo que las fue perdiendo todas 
quietas 
acechando y polvo 
respirando junto 
a las notas de los incontables 
mantras 
posesiones 
el ayer en diminutas trampas 
etiquetas del precio 
que pusimos al pasado en nuestra huida 
las gavetas 
se las tragan 
las miman y consultan 
nos las lanzan como dardos o cubos 
cuyos signos fueron superando 
la maqueta del futuro que trazamos 
o no quisimos intentar siquiera 
fotos somos 
fotos estamos cuidando 
fotos tuyas que no se 
fotos mías las de hoy 
de esta mujer que apenas reconozco 
por sus botas y su pelo encrucetado 
pinche estadio del afecto 
aceras en las que dormitan 
todos los equivocados 
a los que cualquier puerta 
vendrá bien




Mi casa

La inauguro a diario 
Bajo la cascada y el gallo 
Cambiantes los vecinos 
Alguna vez fueron buenos

Sin cajita para el gato 
Excéntrico pasea suelto 
Con las aspas del ventilador 
Y las colas de ardillas verdes

Paredes modelando en blanco hueso 
Platicando con olores en las distintas posturas del día 
Abren y cierran ventanas cristalinas 
Por donde pasan largas colas en triciclos descalzos 
y las iguanas cholcas que de carcañales saben

La cama barre 
La cocina duerme 
El timbre huye tras las calcomanías 
De un taxi...

El jardín aún no ha sido inaugurado 
Las flores han llegado 
Arrastradas por el aire

Mi casa es sencilla 
Como sonrisa del algodón 
Que al mojarla se deshace

Mi casa es mi cuerpo 
Totopostes híbridos 
Puentes movedizos 
Donde sola me duermo 
Y día a día resucito.




Gestación

Mi tripulación por toda 
Es un morral tejido de tu mano, 
Recorriéndome la línea... 
La de fuego, la de vida

Se me da por pensar 
Que este rito y milagro 
comienza con un grito de alegría, 
un secreto aire 
Golpeado entre las hojas.

De repente 
me convierto en un rincón soleado 
Donde se enredan y acurrucan 
Gestos sin terminarse, 
Lejanías que hoy se acercan.

Soy la gruta elegida 
De susurros de tempate, 
Desafiando una antigüedad 
De arena y paraíso,

¡Se nos crece la vida 
compañero!, 
y en madejas se desata la esperanza, 
estamos tocando un firmamento rojo 
de celajes.

Penetrando el misterio 
de los ayes, 
tomados de la mano 
con este nuevo 
tejedor de almas…

Somos cómplices 
De su llanto secreto, 
Y nos haríamos pedazos 
Por cavarle un andamiaje 
A nuevos mares, 
Al sentir que patalea, 
Se conmueve y en mí 
Se alimenta.

¿Como decirlo? 
Hoy sentí 
Más cercano el cielo 
Y toqué el latido de un nuevo sol, 
¡Que ya presiento! 
¡Que se acerca!

Aunque todavía ande dando sus primeros pasos 
En la cueva de mi tiempo 
Y aprenda de ti, 
A crear el fuego 
A balazos….




Tatuajes

Cruzan la calle 
Nadie les alquila una casa 
El sol siempre los delata

Deambulan informales 
Desatando la ficción 
En la miope discusión del tacto 
Y su territorio

En el centro de la mancha 
Indeleble o pasajera 
Está el cuerpo 
Templo de todos los tiempos

Cuerpo 
Amado y exhibido 
Odiado y lapidado 
Callado en la tortura 
Cuerpo aborrecido 
Al punto de la liposucción 
Y la cirugía 
Cuerpo combatiente 
incinerado al final de la guerra 
Cuerpo de mujer decapitado bajo puentes 
En predios baldíos y cauces de aguas negras 
Cuerpo de criatura 
En el basurero de los 
No deseados

Hoy por hoy 
Los tatuajes preguntan 
Por sus desaparecidos cuerpos 
A la policía

Tatuaje holocausto 
Numero de la muerte 
Pero también 
tatuaje bandera 
Graffiti íntimo

Esta es la historia revertida 
Qué diría Tommy Hilfigger 
Al pasar por las calles de América Latina 
En donde miles con sus tatuajes gritan:?Cuerpo mío 
Marginal y mal vestido 
Nadie podrá verte pasar 
Inadvertido?




Fe

Sobre azul pelaje de unicornio 
Vamos tres haciendo cruces 
Templando el remo incansable de la vida 
Sobre huraños acantilados

Iris cautivado 
Sobre el vuelo de garzas blancas 
Con memoria de picos muertos 
En el preámbulo de los altares

En ese cofre imaginario 
Encontrarás listones 
y pequeñas frases que murmuran 
Son el delicado tesoro de los que esperan 
Una carta sin respuestas 
Pero con la inconfundible voz




Muchacha triste

Las palmeras enanas 
el sonido en fuga de los gases 
los lápices acomodados en bolsas 
con afán de niño 
con meticulosidad de legumbres.

Entonces yo 
era una muchacha triste 
Los paseos duraban una hora 
y la camisa descosida 
proponía círculos al paisaje 
eran los asideros de melcocha.

Entonces yo 
seguía siendo una muchacha triste.

No importaban los pies 
haciendo mimbre en las calles 
tampoco el blanco derramado 
en el hombre leche.

Yo era casi siempre 
una muchacha triste.

Y la luna cayó enferma 
un dolor parecido al de los cráteres 
obligaba a decir 
tenue y larga 
quizás un día fui 
una muchacha despiadada 
triste.

Los cerros cabildeaban en la cesta de camotes 
y una hélice chocaba contra la luz 
la tierra hace hoyos como los animales me dijiste 
entonces me asomé

y fui una muchacha 
desesperadamente triste




Bienvenida

Pasarán 
pasarán las horas 
con su bastón de siglo 
en el acordeón de Espronceda 
en elipse de carbón traerán minutos de cueva 
segundos disueltos en la efervescencia de un átomo 
nariz fruncida del mundo donde agonizan 
lentas orugas lentas 
mamíferos reptiles peces 
todos en conspicua agonía, 
enterrados como raíz negra 
huella paleolítica en la mecánica escalera.

Alguien dejó servida la mesa en el corazón del hombre 
multitudes que en estruendosa huida 
traspapelaron las categorías de la sed y el remordimiento 
pero 
tocan la puerta, 
son los niños más pequeños que regresan 
reanudando el vuelo en los columpios.

Los poetas 
Madre 
son los poetas.

Retornan secos del naufragio 
ebrios de holgura y cadencia 
con el equipaje de dolor intacto 
bolsillos de la pesadilla 
llenitos de barquitos de papel y ranas cojas.

Regresan locos 
locos como se fueron 
con más alas que pan bajo el brazo 
sin catapultas ni piedra 
montados en monociclos 
papalotes bicicletas 
sin edad para interrogatorios 
ni fusilamientos frente al cine.

Son ellos los que formados en filas de esperanza 
reciben otro siglo 
mientras los gusanos, 
extremistas del follaje, 
recapitulan la nervadura 
camino exuberante 
en donde ladrón librado 
se nos hace tarde juega 
como si uno decidiera dónde y cuándo 
herir profundo el poema.

Algo de lección se escucha en las hojas 
conjugación de todos los panteones 
como piezas de un fulano tractor 
que un día hizo camino en las siglas 
nadie quiere 
nadie espera 
nos basta la gravedad 
en contrapeso a la palabra.



ACCIÓN DE GRACIAS

Por la piedra que me tropieza
Por los atajos que me has dejado
Por la infancia de mis ideas
Por mi vocación de rueda
Por mi confusión eterna
Entre el bien y el mal

Por mis profecías
Por esta ansiedad que me mueve la vida
Por la gloria y el aplauso
Por el ridículo y la soledad

Por los sueños que me acompañan 
Por esta amistad con las palabras
Por el amor que se me esconde
Por la terquedad que me precede

Por mi voz que sabe andar en la guitarra
Por el mar en mis caderas
Por los duendes de mis hijos
Por la ternura empuñada
Por la cólera que me puebla

Por las hormonas derramadas
Por la razón que he encontrado
Por el tapete de tus manos
Por la fantasía como medicina

Por la locura que me cabalga
Por el dolor que me enseña
Por esa voz profunda

Con que me llamas




ATRAVESARTE A PIE TODA LA VIDA

Hoy amanecí como la mañana
Empapadita y con olores.
Soy mariposa-mujer
Saliendo del escondite en pleno invierno,
Cargada de inefables
Soterrados por el llanto.
Hoy amanecí como la mañana
Con ganas de despertarme todo
¡ que venga la vida
que se encabrone conmigo
como yo lo estoy con ella!
Hoy amanecí como la mañana
Con poca luz y con ganas de que me vean,
Con ganas de rociarme en tu rocío
Con ganas de sacudirme la tristeza
Y de subir como enredadera
Hasta la palabra sincera
Y atravesarte a pie toda la vida.
Hoy amanecí como la mañana
Sin pájaros, mojada
Pero con mucha sed.



Pronunciamiento

Se ha decretado un estado de alerta
En mis emociones,
Cada vez que pasas, cada vez que te veo
En mis pupilas arden
Tactos que se organizan
En la clande-intimidad
Donde tan bien
Conspiran mis hormonas.

Cargo un mitin de caricias
En mi pecho
Y un pubis insurrecto
Esperando que realices
Una volanteada de sueños
En mi vientre.

Todo un estado de sitio
Me subviertes
Y se levantan tibias barricadas
Si pretendo
Olvidar tu nombre.

Tengo que confesar
Que me has tomado por asalto
Y toda yo,
Soy tu territorio
Liberado.




Entre papeles

Ya ves,
Hicimos el amor sobre poesía.

No sólo se hace poesía
Sobre el amor.




Si un hombre quiere enamorar a una mujer

debe llevarle flores
recién cortadas
trenzarle el pelo
mientras hablan
deben gustarle los colores
que ella usa y los del cielo cuando aparece y desaparece.
Debe aprender de los pájaros
a cantarle
y de las sombras
a mirarle.
Y no menos importante,
debe aprender el abrazo del agua,
la alegría del viento,
la calidez de la tierra
y la seducción del fuego.
Un hombre que quiere enamorar a una mujer
debe ser como todos
los elementos.




Retrato del amante

Es un hombre atado a un pájaro,
a una flauta dulce
que cuelga de sus íngles.

¨¨¨¨¨

Gulliver atado cuando mi roce lo levanta
ciego niño buscando anidarse
como cetro de mi anillo
como árbol libre de treparse

tallo amable
que se yergue en tres, dos piedras
río amargo
que acontece en el tugurio de mis sudores

pájaro posado en mi sueño
por entre el hueco asomas
trazando nubes en mi horizonte

te recito
una y otra vez en mi boca
y te sublevas contra el trapo
que te ata con vergüenza.
Tú quieres luz para danzarme tus amores!

-----

Zumo,
acidez,
redondez,
preámbulo
del que genera mis sueños

-----

Resumidero de besos
creadora de signos
sombra de toda luz
soplo de vida
molusco atrevido
ávido de anémonas rosadas

secreto vientre de agua

-----

Agitadoras de masas
acarreadoras de erizos y lunas
para traspasar mis poros.
Moldeadoras del viento y la escarcha montuna
carpinteras del sol
deditos en la llaga
extensiones de hombre
árbol de amor.




La Estación de los pájaros

I

Ojos, tus ojos,
como el alba dormida
tu boca quieta y pájara
se desviste de asombros,
me enredo y caigo
sin piedad sobre ella

En el incienso de la noche
se sujetan entre sí nuestras caricias,
quieto vas
quieto te veo partir
bajando tibio en el puente imaginario
de mis ritos

En ese cruce rítmico
de dos corazones
(que acaso aman)
escribo este poema,
que será como un vestido

Ajustado a tus nervios
a tu olfato de fauno
herido como tú
(en el centro)

no hubo tiempo de bordar iniciales
sólo madrugadas
en los ruedos ojerosos

tálamos
en el calambre de las despedidas

tanto amé tus movimientos
que adivino a lo lejos
el infalible equipaje


II

Te he amado
En ti y en otros amantes
Bajo cada piel
Encontré un carrusel de manos
Una sed de mar en los costados
Y los sonidos
Esos pájaros tempranos
En el amor tocados
Armonía jadeante
Brotando de una flor
Y un tallo

Ha sido mi amor
Un amor itinerante
Amigo de la Veranera
Y el pensamiento
Errabundo en la tibieza de los lechos
Hasta encontrar tu latido

Este amor desnudo
Carga también
Piedras al corazón atadas
Hundirme
Hundirse
Traspasar el gemido y esa piel
Encontrar el bosque sumergido
Ese canto primordial
Herirme toda luz
Para reconocer agradecida
Mi cuerpo
Este cuerpo diseminado en tantos besos
Entre tantos hombres que me amaron
Y lloraron por mi piel
Reclamando mieles
Obedeciendo los reclamos de mi adentro
Ojo de cristal
Siglo peregrino
Una respuesta en la canción
Esta es mi voluntad compartida
Mi soledad hasta crecer

Ahora recojo una a una las sombras
Empino mi oración de madrugada
Y tú me habitas de luz
En un paraje teñido

Bajo la manta virgen
De nuestros deseos
Traviesa pasa la silueta de un beso
Y el barquillo suena su campana
En el parque
Y son las risas del tacto
El anuncio certero
De que aquí,
Amor
Ha pasado el amor


III

En la punta de tus cabellos
Cabalgan mis poemas
Y es la abreviatura
De tu boca callada
El andamiaje
Donde cabizbajas
Van a besarte mis palabras.

Tu me hablas de un lenguaje olvidado
Nacido en la sepia de tu garganta
Y la soledad perpleja
Se mide condescendiente
Contra tu sombra.

Y a la víbora víbora
De mi mar te nombra
Porque en la fiebre revivida
Eres temblor de lira
Y noche percatada
Cuando la danza de tus pasos...

Y todavía preguntas
Por qué las nubes sobre mi traje
Mírame bien, no esquives mi agonía
Esta es la poeta gris y su pregunta

...De repente el camisón de los jardines
Negra pluma en volandas
En el panteón de los gorriones
Reconoce pues mis madrugadas
Pintura fresca
En la colosal naturaleza humana
Herido va quedando el temblor
Bajo el trasluz de la hoja cercana
Quieto camina el amor
Mientras ciegos repetimos
Del primer hallazgo,
Los gestos
Y rota aflora
La vasija del abecedario

Ahora que los soles son tantos
Y el tiempo insiste con dolor
Tú, hombre de ojos y llanto
Te vuelves
Desde esa puerta de colores
Y reconozco en tu angustia
Mi más profunda ternura...

Eres el pasajero de mi recuerdo
Y esta piel de tren incinera
su memoria
en el afán de borrar las estaciones
Y repetir infinita
Infinita tu parada.




Déjà vu

Los pájaros no irán más al Sur.
Se tragarán sus melodías enrevesadas,
y la yegua de ámbar
cabalgará mansa sobre tu silla.

Dos horas más tarde nos desconoceremos
vos serás el vendedor de diálogos cimbreantes
y yo la actriz que finge estar perdida entre semáforos.

Se juntarán tus rodillas en el plexo de la tarde
pequeña semilla de hombre.
Serás el hijo de una madre ausente.

Me levantaré tres veces de esta página
y no morirás en ese trance.

La silla guardará sus pies
con misterio,
los nombres
correrán a la inversa
serás Yerdna
y yo Arón,
dos siluetas negras
una línea
en medio de la calle.






El rey de los tontos

Vive en una torre de papel
conspirando contra el Rey
de las plenitudes y el agravio

Hace años llegó con el circo
vivió con la mujer barbuda
y con ella parió dos siamesas enanas
que detienen como portalibros
el tomo I y II de su ternura

Un día de plenilunio
se enamoró de una cabra
que masticó todos sus libros
y las rosas que guardaban

Ahora vaga solo con su maleta de sueños
en ella atesora tachuelas amarillas
de donde penden fotos de antiguos amores
y una que otra confesión fracturada

Realmente una mujer lo habita
yo la he visto salírsele por las manos
cuando escribe versos
y una vez
que dejó caer su piel sarnosa
abrazada con mi ropa.




Pequeñitos

Llegamos de la calle
a la misma hora
corremos hacia el cuarto
en la misma dirección
y cerramos una puerta
que divide
lo que tenemos de
lo que soñamos

sentados
frente al espejo ovalado
viendo hacia la ventana que nos da en la espalda
hace tiempo que nos dibuja un río

comenzamos subiendo las pantorrillas
esponjosos como fetos
nos volteamos para vernos
baile de soltar los brazos
y dormir pegados
como hojas de un mismo libro
o árboles plantados al mismo tiempo
en un corredor aciago

nos doblamos
las esquinas
los cabellos
símbolos para no perdernos
en el capítulo que estamos cerrando
para quedar hechos un origami
que simula pájaros
en vuelo

y proseguimos
como armazón flexible
chirriando
quebrándonos
hasta quedar plisados
en un acordeón
o una bola
de papel ajado
ahora que somos
tan pequeñitos
seguro cabremos
en algún luga




-

No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada