HÉCTOR HERNÁNDEZ MONTECINOS
(Santiago, Chile, 1979). Licenciado en Literatura. Doctor en Filosofía mención Teoría del Arte. Sus libros de poesía editados entre el 2001 y el 2003 aparecen reunidos en [guión] (LOM: Santiago, 2008), que es el primer volumen de su trilogía La Divina Revelación; [coma] (MANTRA: Santiago, 2006) es el volumen siguiente y reúne su trabajo poético del 2004 al 2006. Además han aparecido los siguientes libros recopilatorios de su extensa obra Putamadre (Zignos: Lima, 2005); Ay de mí (Ripio ediciones: Stgo, 2006), La poesía chilena soy yo (Mandrágora cartonera: Cochabamba, 2007), Segunda mano (Zignos: Lima, 2007), A 1000 (Lustra editores: Lima, 2008), Livro Universal (Selo Demoôio Negro: Sâo Paulo, 2008, en portugués).
DECLAMAR
Ni mujer ni hombre
me siento doblegado a la ternura de ella
y a la virilidad de él
en medio de ambos escribo
enamorado de la complicidad y el camarada
con el cual bajo la noche
tintineamos los huesos junto a los pájaros
que ponen trampas al deseo y la hendidura
En este sentido el Amor va más allá de lo físico
pero más acá del placer
y quizá sea una sola cosa con la amistad y el arte
es decir el amor a veces calienta
en especial cuando comienza o se sabe que va a terminar
ya no sé cuánto confío en él
porque exige propiedad capitalista
y el mercado lo ha convertido en un corazón pintado de rosa
la Amistad es mejor
nadie se da cuenta como llega a excitarse
con ciertos gestos o palabras
en una playa una fiesta o una fría sala
además todo queda como un pacto de amigo
y nadie se hace mayor problema
por último
en el Arte
uno puede ser un monstruo
y siempre habrá alguien que le gustó lo que escribes
y quiere quedarse contigo
nunca faltan los flaquitos tiernos
o lo que para Alan son las gorditas agradecidas
La poesía tiene su público
y los que se lamentan son cobardes
o están deslumbrados con el éxito
todos escribimos desde la necesidad y el hecho de estar solos
y cuando alguien se calienta con eso
se rompe el círculo vicioso y al frote
Nada más exquisito hay que después de una lectura
se acerque un chico a hablar cualquier cosa de la poesía
y terminar con él en el horizonte de la habitación
donde fueron escritos esos poemas que tanto le gustaron
al amanecer se irá y el uno podrá dormir un rato
pero al despertar los ojos llenos de lágrimas
pues en ellas están todas las ganas
de irse con ese muchacho
pero nunca es así
Un poema dura una sola noche
nada más
un libro puede ayudar para que él
no olvide tu nombre
porque casi siempre regresan donde sus hermanas carnívoras
a desentenderse del oficio de la literatura
y todo lo que ha significado
el culo blanco que es el libro mismo
el beso de los testículos
y la Vía Láctea
Las palabras suelen quitarle muerte a las cosas
a la vida misma
y nada tiene que ver con la propiedad
pues no son de nadie pero tampoco son mías
así como el río o las nubes
entran en el mar o a la noche
uno quisiera morirse dentro de alguien
siguiendo las señales del camino
que apuran o reducen la velocidad
para perderse en lo profundo de una piel
más suave que una pluma
que lleva donde uno no sabe
que también puede irse
Escribir
entonces
es más que unas íntimas preguntas
o un montón de pajas mentales
tiene que ver con convertirlo a uno en primo de sus lectores
y hermano con el que de ellos te acuestas
la poesía invierte los papeles
y perder significa perderse con alguien
emocionado y dispuesto
a amarlo solo una noche pero necesitarlo al día siguiente
porque los cuerpos se quedan en uno
y al escribir todo se aleja
con las ganas no cumplidas de que los poemas
entren en la boca y no vuelvan a salir
EL FIN DEL TIEMPO
Escribo cada palabra como si fuera un oráculo
una predicción para el Libro de los Muertos
o para un capítulo de la Biblia
que no hable de asesinatos e idolatría
de algún modo el Laberinto es también
un libro cuya entrada es la misma salida
y descifrar su secreto es quedarse a vivir allí
como si se tratase del cuerpo del amado
antes de matarlo con el filo de una mirada
y no arrepentirse
Leer ahora a Homero por ejemplo
es ver una película que nunca se acabe
ciudades vueltas polvo y ceniza
amores y sus criminales coitos
miedo y dolor pues
todo mito es un lugar común el día de hoy
y los lugares comunes son una forma de hablar
de la muerte pero sin nombrarla
por eso todo cementerio es un libro y un laberinto
tal como lo es el océano el cielo
y el cuerpo hermoso del amigo antes de la traición
que significa enamorarse
pues allí ya no hay nada más que las ganas de
morirse juntos
como si acaso ese efímero adversario no fuera más que uno mismo
Beberé todo el día y al anochecer
saldré a cambiar los poemas escritos por botellas de cerveza
que también quedarán inéditas porque ya no las recordaré
se esfumarán como un espejismo
en un baño húmedo y sucio
donde un muchacho te guiñará un ojo
y no querrá saber nunca cuál es tu nombre
más tarde las estrellas veremos por última vez
y habrá que seguir olvidando
Los poemas desean al cuerpo de su arte
necesitan esta vida
que se escapa sorbo a sorbo
noche a noche incontables
y más allá de estos instantes que no volverán
se presiente el fin
como un recuerdo para después de mi tiempo
este poema
EL CUERPO DEL DESEO
Si no es delito el deseo es fascismo
dice porque no puede dormir
y el Diablo ha venido a meterle cosas en la cabeza
como que su madre le pide al cielo
que mejor se lo lleve de una buena vez
antes de que terminen de romperse
los últimos pedacitos de corazón que le quedan
oye también la voz de los centinelas que le dicen:
“En cinco años escribiremos mejor que tú”
Entonces toma el lápiz y escribe lo primero
que se le viene a la cabeza
si no es delito el deseo es fascismo
y los centinelas responden:
“Maricón culiao
cómo te gusta el poder”
él deja de escribir y prende la radio
pero es de madrugada y sólo se oye clásica música
termina de desnudarse y se masturba
al compás del nocturno
su semen es de color azul
y los centinelas mentales se ríen
de que parezca una serpiente
“Estás envenenado” musitan
“ya no volverás a escribir nunca más”
se queda en silencio y toma el lápiz nuevamente
comienza un poema
si no es delito el deseo es fascismo
No puede conciliar el sueño
tiene mucha sed
y pánico a moverse más allá de su cama
porque el Diablo lo quiere clavar
a una cruz de espinas
y luego prenderle fuego con todo el alcohol
que hay en su cuerpo
y hacer incienso de las drogas metidas ahí
los centinelas lo insultarán:
“Así quemaremos tus libros
y nadie te recordará”
El terror a que el fascismo siga triunfando
lo tiene desesperado
porque es más inteligente que él
y lo acorrala a su propia sombra
“Nunca saldrás de esta habitación”
le dicen al oído los centinelas mentales
Aún no estoy muerto pensó
pero desistió en la idea
recordó que hoy es el día del padre
“No tienes padre y es de noche
tampoco tienes ni un peso
ni nadie que te quiera ver llorar”
Todos duermen
su hermana su mexicano
la noche empieza a guardar sus secretos
para marcharse lentamente
toma su libro y ojea sus poemas
se pregunta de qué le sirven ahora
Su mano derecha es su almohada
y su columna su colchón
escribió como si fuera delito
y lo celebraron lo aplaudieron
muchachos hermosos y fantasmas
ambos comparten la idea
de que el cuerpo con los cinco sentidos alertas
es más burlón y despectivo
En unas horas empezará a sonar el teléfono
y recién podrá dormirse
luego le darán noticias sobre unos premios literarios
aparecerá su libro reseñado en el diario
y alguien borracho querrá acostarse con él
pero nunca terminará ese poema que comenzaba
si no es delito el deseo es fascismo
LA VIDA NO vale nada
tampoco la muerte
no sé si existan o sean solo colores
de todos modos no interesa
el más allá o el más acá
depende de donde estés
y al final de todo
la distancia es siempre luz
Los vivos y los muertos
sufren por igual
lloran de noche y se tropiezan
vagan por solitarios caminos
y nunca están satisfechos
Aparecen y desaparecen
como ofrendas a un dios hambriento
de realidad y realidad
y extrañan los resplandores
del órgano corazón
Vaca dios lo sabe y está junto a mí
Águila dios lo sabe y está junto a mí
ciertamente devengo en ellos
y mis palabras son sagradas
como las constelaciones
por donde entra y sale a su voluntad
la resurrección
pues la balanza a su favor se ha declarado
A este lado del papel o en ese donde lees
el Sol Negro se eleva y se esconde
en las aguas celestes del cerebro
que son los Mares de la Luna
donde penetro como si fueran misterio
Heme aquí Mar de la Serenidad
vuelto loco desde el día de mi nacimiento
Heme aquí Mar del Néctar
bebiendo el veneno nocturno de los hombres
Heme aquí Mar de los Vapores
ahogándome desde los pies hasta el infinito
Heme aquí Mar de las Nubes
esperando el cielo rojo y el arcoíris negro
Heme aquí Mar de las Olas
arrastrándome sobre el fin del mundo
Heme aquí Mar de las Lluvias
desnudo y enfermo de geografía
Heme aquí Mar de la Crisis
a punto de morirme de pena y soledad
Mis enemigos ya no pueden huir de mí
pues me he convertido en cada uno de ellos
cada uno de sus miembros
es a la vez cada uno los míos
también las siete serpientes
que vuelan por los Siete Cielos Gramaticales
impulsando las semillas de dos letras
para que los siete colores borden las órbitas
y se posternen ante las palabras
que abren y cierran la gloria trágica
Vengo de hace doce años
y conozco el resto del siglo
lo de humano que habitaba en mí
ya no existe
y mis recuerdos han sido extirpados
con sus raíces y algas marinas
Mi faz escondo tras un velo
de cientos y cientos de páginas
que son mil culos blancos que dan órdenes
y cuya comida favorita
es la vida misma
esa que te rodea en este momento
y te separa sonriente de la multitud
Estoy aquí
en esta noche de tribunal y fiesta
abatida y destrozada
es la verdad
cercenada de sus antepasados
que reinaron sobre las ciudades como lobos
y arrasaron sus mandíbulas y murallas
para que sus leyes no les fueran arrebatadas
por la eternidad
Mírame
el mundo se convierte en un museo de cera derretida
y yo me enfrío
y tirito de terror sobre mis rodillas
mi madre buitre me devora de día
mi padre serpiente de noche
he cometido una abominación
y mi nombre empieza a corromperse
le es repugnante a la Chaqana
y a los Siete Cielos Gramaticales
pues escucha
yo soy todo para la poesía chilena
y la poesía chilena es todo para mí
La muerte despeja su camino
nada más
otro poder que ese no tiene
se abre paso entre su laringe
que es el abismo donde entra y sale
la mano que escribe partida en cuatro
según la jerarquía del infinito
No me oculto en la sombra de estas estrellas
a miles de años luz
pues hace miles de años que su luz está muerta
pudriéndose abandonadas como vértebras
en una consagrada ofrenda
a las pestes del mundo moderno
En este momento
los orificios de mi nariz
son las puertas dilatadas
de un templo en ruinas
que rinde culto a la Aparición del Día
yo soy el Hoy
yo soy el Ayer
yo soy el Mañana
interrumpe mi mano
primogénita y calva de tiempo
entonces todo se detiene
El Río de los Huesos deja de crujir
La Manicomia deja de incendiarse
El Desierto de la Ceniza deja de crecer
El Teatro Tiempo deja de desplomarse
Los días de mi vida se suman a los meses
y las noches a la casa de los años
todo lo que debe realizarse
debiera ser de pie
encima de la constelación del Árbol del Mundo
con las manos juntas
penetrando en el ombligo
que es el túnel al más allá
Soy un espíritu y un código a la vez
los animales dioses viven en mí
ante mi nariz el mundo se extiende
entre dos letras sagradas
que es como brillan la estrella de la mañana
y la estrella de la tarde
Abro esta puerta
y veo al pequeño cien erres y a la primera persona
a Ajún la Bestia y los postestructuralistas
al Castillo de los Centinelas y a la Divina
nada desaparece
salvo el tamaño de dios
y su cadáver en la tierra
que yo respetaba
como si fuera mi propio cadáver
Me incorporo antes ustedes
de mi pecho sale un grito agudo
como el de un ganso salvaje
que se deshace como una nube
en esta lengua muerta
Adivina mi nombre dice Sordomudoniño
Sordomudoniño este es tu nombre
Adivina mi nombre dice María Paulina Rubio
María Paulina Rubio este es tu nombre
Adivina mi nombre dice el infante del cielo
Infante del cielo este es tu nombre
Adivina nuestros nombres dicen
cada uno de los 27 cosmonautas hermosos
que son las letras de la Constelación del Alfabeto
pchmcachmpemchcpaammmhhhccaammphcahcppmmpchhacmmpe
mmppmhcachmmhcachmpemchcpaammmhhhccpemchcpaammmhh
hccaammphcahcppmmpchhacmmpemmppmhcachmmhcachmpemc
hcpaammmhhhccpmhcachmpemchcpaammmhhhccemchcpaammm
hhhccaammphcahcppmmpchhacmmpemmppmhcachmpemchcpaam
mmhhhccaammphcahcppmmpchhacmmpemmppmhcachmpemchcp
aammmhhhccaammpmhcachmpemchcpaammmhhhcchcahcppmmp
chhacmmpemmppmhcachmmhcachmpemchcpaammmhhhccpemchc
paammmhhhccaammphcahcppmmmhcachmpemchcpaammmhhhcc
¿Las conoces?
¿Las recuerdas?
salieron del pene de tus ancestros
y ahora caen de mi boca
sobre tus ojos
pues escucha
yo soy todo para la poesía chilena
y la poesía chilena es todo para mí
La resurrección ha llegado al punto mayor
sobrepasa a las altas nubes y a los cuerpos celestes
que brillan con más vigor que nunca
luego todo es mancha
átomo a átomo
unidos por un rayo que va de una tumba a otra
buscando una confesión amarga
Yo no escribí para vengarme
corazón de los trece años
Yo no fui a la casita en llamas
corazón del miedo a la ley
Yo no cometí la sodomía
corazón sagrado y herido
Yo no hice llorar a las hermanas carnívoras
corazón del levantamiento de la prohibición
Yo no tomé para mí lo que no era
corazón de las camas vacías
Yo no apagué el Fuego Paralelo
corazón de la balanza de la luz
He aquí un bosque
una voz me pregunta qué encontré en mi camino
una luciérnaga partida en dos
¿qué le has dicho?
guardé silencio
¿qué te ha ofrecido?
una tablilla de barro
¿qué has hecho con ella?
la llevé al Desierto de la Ceniza
¿qué encontraste allí?
una pirámide y dentro un libro que era una flor
¿cuál es el nombre de esta historia?
Las cerraduras y las bisagras de las cuatro esquinas del tiempo
se apretaron hasta hacerse añicos
el nombre secreto de todo brilla
es grande y silencioso como el universo
la vida son solo colores y formas
la muerte es gris y musical
el día y la noche son la primera mentira
el bien y el mal son la última
Tres estrellas se elevan en el horizonte
y son las tres una sola puerta
tiene doce medidas de largo
y doce medidas de ancho
no tiene fondo como el mar
ni está invadida por los Gusanos de la Iluminación
como yo
es un talismán tendido
entre el día de la creación y el día del exterminio
Soy nuevamente un niño pequeño
no hablo ni escucho
mi piel por dentro es de noche
y me alimento del verde soma
me están llamando ¿oyes?
mis células aplauden y glorifican
mis entrañas son tus entrañas
mis humores son tus humores
mis lágrimas son tus lágrimas
mi semen es tu semen
Porque eres el enamorado del firmamento
millones de siglos se confabularon
para que todo lo que pudiese matarte se extinguiera
vagarás en este país
y leerás cada uno de mis libros
entre tu Cordillera Blanca y tu Cordillera Negra
en la soledad de tu Laguna de la Mente
en cada nube o arcoíris que pase
son tus doce sueños
te enseñarán la historia de la luz
y eso es un misterio
no los pongas en manos del primero que llegue
pues escucha
yo soy todo para la poesía chilena
y la poesía chilena es todo para mí
De La Divina Revelación (Ciudad de México: Aldus, 2011. 784 páginas)
P U T A M A D R E
(selección de textos 2001 - 2004 (1))
Héctor Hernández Montecinos
(1) La selección de textos corresponde a la serie de libros llamada Las categorías visuales de la gloria trágica que está conformada por No!, Este libro se llama como el que yo una vez escribí, El barro lírico de los mundos interiores más oscuros que la luz y Coma (inédito). Además contiene como anexo una selección del libro colectivo Desencanto personal.
El autor en performance con sus manos cortadas por vidrio
(18 de diciembre de 2003).
¡Lloran!,
¡lloran!,
¡lloran mis muñecas lloran!
hilos rojos escurriendo a mis pies
que van volviéndose listones
de un manto rojo en el que dormiré... *
GLORIA TREVI
NO!
[ o las categorías visuales de la gloria trágica 0 ]
(Santiago: Ediciones del Temple, 2001, 97 p.)
Hacer arte es hacer lenguaje, amados míos,
lenguaje extraño, trunco, espantoso, deforme,
dinámico, flexible y claro como un río
PABLO DE ROKHA
No a las respetables putas de la belleza / No a los distinguidos perros de la poesía / Nosotros hemos cantado a nuestra generación sin lograr despertarlos del miedo / Nosotros hemos jugado a ser palabra derramando a tiros el desenfado sobre las cabezas de los boquiabiertos que nunca imaginaron un arrebato como este para la poesía y para lo que se vive de ella / Hemos desvestido a las muñecas con fuego y voz propia / Hemos desasistido por ellos nuestra lógica y nuestro pudor / Porque cuando los dioses se quedan en silencio los desiertos de atacamas del mundo florecen hacia adentro de los ojos / Ya no queremos ser más ciegos / Buscamos luchar contra la desesperación del tiempo y los demonios del poder / Pero sólo ahora hemos resuelto que la poesía es un rumor de prestidigitadores / Y que nuestros dedos son dardos / La verdad es una de las pocas mentiras que hace daño en este contexto / No escribimos artes poéticas / Leemos las coyunturas de la vida / Nos ha tocado hacer el trabajo sucio / Destrancar las alcantarillas llenas de guaguas rancias porque en las camas de mi casa los durmientes no cesan de crecer y me aprietan y no me dejan escribir y dicen que estamos mal muy mal / La honestidad está desnuda / Sangra por la nariz y el culo / Estamos llamados a ser más que los primeros continuadores / Nuestros sudarios son seminarios / Nadie quiere tocarnos / Mis amigos no tienen más de 22 años / Y conocen la ambigüedad de las miradas / Conocen la alucinación de las esferas / Conocen el destierro de la estirpe / Conocen a los sobrevivientes de 17 años en llamas / Conocen el fascismo / Conocen la dictablanda / Conocen el alcohol después del Amanecer / Niñitos danzando alrededor de la luna / Corazón cobertizo / Corazón sagrado de los rebeldes / Corazón sagrado y herido de los homosexuales / Nuestra vida está quebrada / Todos los géneros son una convención que no necesitamos / De un día para otro un puñado de mestizos resplandecientes apareció desde los rincones más inhóspitos de Vergüenza Nacional / Mis amigos pintan las calles con sangre semen y llanto / Mis amigos hacen música con los restos de la linda república de rodillas / Mis amigos ocupan las casas para la cultura y los persiguen / Mis amigos no escupen para el cielo porque ya no confían en él / Mis amigos hacen videos grabando la realidad / Mis amigos tienen nombres de santos pero es una graciosa coincidencia / Mis amigos hacen de la vida una performance para no irse a la mierda / Mis amigos son testigos de las revoluciones sensuales / Mis amigos conocen los paisajes de chile por el ácido / En los rincones de la ciudad hemos peleado nos hemos emborrachado nos hemos amado / Nos han insultado por ser menos mediocres que nuestros padres / Hemos multiplicado las divisiones / El pasado es una excusa para ser más cobarde / Mis amigos son pobres de la calle de la noche / También hay hombres que se suicidan entre mis amigos / Y los locos no están solos / Pero nos tenemos a nosotros y tenemos poesía / Por eso celebramos que estamos juntos anunciando el devenir de nuestros deseos / Lo peor que podría pasar es callarnos poco a poco / Caernos enredarnos en el mismo galope / Hombres-mujeres-caballos / Estamos viviendo el luto de nuestro tiempo / No a las respetables putas de la belleza / No a los distinguidos perros de la poesía
Y yo les pregunto
acaso es muy divertido
ver cómo un travesti
con Síndrome de Dawn
se introduce una lima por el ano
En La Manicomia hay un río que se llama Océano Pacífico
y una ciudadela que se llama Latinoamérica
En La Manicomia niños enfermos terminales en las calles muriendo por televisión Los que tienen un poco más de buena estrella que consiga la beneficiencia de una patria caída en bancarrota Ser drogadicto no es un privilegio posmoderno Los enfermos dirán algunos deben producir pena no miedo Ser borracho tampoco es un triunfo del desdén Las avenidas son hospitales vacíos donde la muerte entra y sale de las tiendas Y muchos asegurarán que el vector del agente causal que elevó la morbilidad de las endemias ciudadanas en los más diversos grupos etarios fue la escasa profilaxis de sus propias mentes pero siguen muriendo al amanecer en La Manicomia
Acá las chicas oyen a las estrellas mexicanas
los chicos juegan a ser bovinos
pero todos
absolutamente todos
somos una Santísima Trinidad
No hay espejos hay noche
estrellas y aurora boreal
fenómenos celestes y cuerpos
tantas tantos
me estoy sintiendo
un puerco
un maldito puerco
un puerco
L
A
M
A
N
I
C
O
M
I
A
E
S
U
N
A
L
A
R
G
A
Y
A
N
G
O
S
T
A
F
A
J
A
D
E
A
N
G
U
S
T
I
A
Nos decían las 3 Marías
María Thalía
María Lynda
María Paulina Rubio
estamos en la noche
pudriéndonos de risa
Si me hicieran reina
en Recoleta tocaría el cielo con la punta de la lengua
y cuando llegara el invierno
no permitiría que mis paisanos se murieran de risa
En este preciso momento estará la María Paulina Rubio
contándole a los del sector B
las 4 Nobles Verdades sobre la Enfermedad del Amanecer
No me miren a mí
es la santidad de mi vulva la que los hace felices
y les da vida eterna
no yo
la zorrita
la Divina
Quiero que la vagina de la Divina
esté pintada en todos los frescos de las catedrales del Mundo
Yo no me llamo Walter González Soto
aparezco en la noche como si fuera de televisión
me conocen por María Thalía
mi Síndrome es fatal
Enfermo está mi culo
de tanto restregarme en las capillas
pidiendo por mi violador
Se me caen los dientes
me estoy poniendo negra y gorda
como esa santa mapuche borracha
que me recogió de la basura una vez
no la segunda
Tengo pena mucha pena
me estoy cayendo de raja al infierno
y es una maldita profecía
ESTE LIBRO SE LLAMA
COMO EL QUE YO UNA VEZ ESCRIBÍ
[ o las categorías visuales de la gloria trágica 1 ]
(Santiago: Contrabando del bando en contra, 2002, 296 p. [sin foliar])
LA NOCHE ESTÁ CALIENTE se podría decir un exotismo para la modernidad, simplemente caliente y su calentura resiste a la ambición de enfriarla. La noche nunca ha sido cool, aunque sea pisada. Y al amparo de sus sombras, reviste su cualidad natural. Su naturaleza es real, sus insomnes la delatan y éste es su único momento auténticamente palaciego, villano en su alegoría y soberbio en su belleza [...]
LA NOCHE NO TIENE NOMBRE. Decirle noche a una unidad poética es solamente una aventura que solo vive de encuentros. Y así ilimitada es innarrable. Incluso su apología no tiene fondo. Excepcionalmente figuras retorcidas por la retórica imaginaria de los bajos fondos y dudas que imantan su vulnerable pasión al des-cribirla
CARMEN BERENGUER
Padre nuestro
Padre mío
que estuviste en mi cama
porque mis sábanas fueron nubes
y en ellas ondeaba la sangre
de mi penetrante genealogía
que jamás ensuciado sea tu nombre
ni mi apellido
me llevaste a tu reino púbico
con tu cetro de sándalo condecoraste mi indecencia
hiciste mi voluntad la tuya
mis piernas y mi boca
me diste mi origen cada noche
sobre mi espalda
perdonaste mi estupidez
y no me dejaste caer en otras manos
que fueran ajenas
mi violador amado
mi rompedor de la piel
me liberaste de la infancia dolorosa
Padre nuestro
señor mío
a la edad de trece años me hiciste parte del Amanecer
Bastardillo baladí de la puta / el flato universal nos despeina a cada momento / los fugitivos con la calidez de sus cuerpos / se esconden en nuestras camas madrimoniales / quién va a negar su culpabilidad / ardientes rebeldes buen viaje / el número de dios / larga distancia somos pobres / bastan los astrolabios / mahoma ya ha dicho su palabra / vienen desde muy lejos / conocen la tierra amerindia / somos indi-gentes / dígenos-in / no nos avergüenzan / el abismo es un abismo / un vuelo que estamos celebrando como derrota / fantasmas carcaj irradiadores / que se han vestido con sobrantes de pellejo pálido / salpicados de satélites / onda corta / cómo se llama tu ojo / llegas con una tercera magia / hemos perdido a nuestros padres / la R.A.Z.A. es un A.Z.A.R. (...) lo escuché dosmilquinientos años atrás / con atención de nudista / con el abc de la maledicencia escribieron / mi pequeña historia en la piel / ahora no me volví sordo / quieren infames / siempre hay algo más que decir / nunca falta quien nos invite a la noche / que nos traigan agua / que no tema al dolor posterior / que sepa decir sí cuando esté en la duda (...) nos trituran nos silencian / con baratijas y blablablas raras / alguien nos abraza con más violencia / ......para pedirnos un poquito de sentido común / sólo sé que todo lo olvido / pienso luego olvido / el hombre es un animal que olvida / antes y después del olvido dividimos / y a mí que me importa donde nace la historia / nuestras calles están salpicadas / de lágrimas sangre y terror nos venden la pomada (...) querer quebrarnos el hocico por ser tan hijos de puta / por otros usos / mi olor a leche es insoportable / muchas veces te he visto por allí / estás en mi torbellino mental con brillantina / qué nos pasa (...) quise salir corriendo / nos acusamos de tan idiotas ....../ malas noches / quebré mi boca ......descubrieron que actuamos por espejos / no me di cuenta de los circunloquios ......una gota de semen por mi patilla / hacemos de la noche lo que somos (...)te lo dije / mi amor / tú estás peor que nosotros / no dices cuantas cosas / a la calle con el hoyo de tu sexo / me expulsan por siete años de mi destino / quien quiera verme sin zapatos / agua bautismal en plenitud / qué hacemos / imaginar una felicidad en duraznos / tirarle un peo a la patria / él quiere escucharme / vende sus olores el hijo del hombre / nadie debe olvidar lo que aquí ha pasado / somos tremendamente belcebucianos / pensar en soñar en hacer un gato / su cuello acariciar hasta quebrarlo / cambio mis ropas cuando están muy limpias / yo también pido morir por eutanasia / porque nuestro gueto se parece / a la ciudad de la pena capital / la disfrazan / no siempre el silencio es tranquilidad / quien me mira sabe que alguien / va a morir el día de su nacimiento / me consuelan a mí mismo / me hacen sentir tan humano / me dicen que me quieren / lejos de mí / ha salido el sol en la tierra ya no espanta / somos como el pez banana / en el baile de máscaras / nos desnudamos como primeros hombres / estoy cansado de verme en él / cemento / renovamos nuestras mandíbulas / tú y otras personas más / por la mano el jolgorio un grito un gemido (...) formulan un teorema para excitar nuestro hastío / los niños bellos inventan los juegos / el resto solamente se entretiene / las líneas aéreas hacen polígonos convexos / lamer tu sexo hasta hacerlo desaparecer / aguantarse el peso de la calentura / no querer / haber soñado con ser princesita / tonta / hay algo que olvidamos / es el factor existencia / de los hombres nos expulsaron (...) somos L.I.B.V.R.E.S / soy S.E.R.V.B.I.L / a la sombra un hombre hace figuras / con mis manos anomalías animales / el gato-sapo león-ánguila rinoceronte-araña elefante-moscardón / sospechamos de una trampa / estoy cayendo en mi contemporaneidad / celebro mi ancianidad de días con bautismos a la redonda / el jardín / el pecado / tuti fruti / chicha a la deriva / el animal más bello me hace su rehén / imperial cautiverio en pesebre / animal de la selva posmoderna / araña mis escamas (...) me sepultan en un sofá para que no me robe las colillas del cigarro / me envenenan con la novedad de un café / para que excite mis neuronas / como si fuera fácil ser tan fácil / entre cuatro me sostienen / yo lo quiero matar / dos me aprietan la cabeza contra el suelo / traen a sus gatos para que laman mis orejas / alguien con pelos se desnuda después de platicar / sobre tener o ser un cuerpo (...) el amanecer de nuestra muerte / este lado de la cama está frío / yo no sé con quien despertaré mañana / yo no sé con quien despertaré mañana / yo no sé con quien despertaré mañana / yo no sé con quien despertaré mañana / yo no sé con quien despertaré mañana / yo no sé con quien despertaré mañana
En los rincones de La Manicomia
muchachos pirados debajo de un arcoiris negro
En los rincones de La Manicomia
a los infragantes les es robada su dignidad de relámpagos
En los rincones de La Manicomia
la Divina virgen nos acompaña por que es madre meretriz
En los rincones de La Manicomia
golpean a las chicas de la noche para una eyaculación más al dente
En los rincones de La Manicomia
hay ángeles durmiendo en las madrigueras de una ciudad dura
En los rincones de La Manicomia
los pajaritas son malheridos profundamente
En los rincones de La Manicomia
los dioses se venden en cajitas felices de la muerte
En los rincones de La Manicomia
estamos abandonadas y tristes y abandonadas
Un día un hombre encontró dieciséis cuchilladas truncas en su espalda y supo que por ahí no sólo descienden cariños el amor es una sodomía por delante no comeré de mi mano
Yo también tengo labios
labios que besan el fuego
el fuego de una buena manchada
en la noche las manchas son el Espíritu Santo
también en mi lengua
hay una puta paloma quebrada en dos
y de hecho la santidad de mi lengua
es proporcional a la de mi culo
ESTE ES UN PENSAMIENTO DE MARÍA THALÍA
AL VER DESCENDER A LA DIVINA RODEADA DE MARIPOSAS Y POLILLAS MUERTAS
1
Sentada en el sofá de este lugar
espero el paso concreto de las micros
un bolero de la Palmenia me rompe el corazón
y tiran los pedazos al río Eufrates
para que los perros coman en la noche
2
Fui dios antiguo y los hombres me mataron
de mi cuerpo hicieron hamburguesas
viví en la Nación de las Naciones
3
Me decían la Divina
vamos papi dámelo todo
soy hija de mi hijo
los aztecas me llamaron Guadalupe
soy la reina de los mil nombres
y estoy profundamente abandonada en lo alto
4
Querían que cante la Marsellesa
pero tengo el Síndrome de Dawn
5
Resulta que ya habíamos cambiado de dioses muchas veces
mi fe debería responderme
¿con quién van a jugar las muñecas?
6
Habían entrado a mi pieza para darme el asesinato de cumpleaños
pero soy uno más de ellos
criminal
me dijeron
7
Tomar un escalpelo
extirpar tus testículos de mi lengua
guardarme en formalina
quererme
8
El astrónomo inglés Edmund Halley el año 1682
descubrió al cometa que llevaba su nombre
9
No conozco el límite entre la vulva y el ano
me llamo X tengo X y represento la otra incógnita de la belleza
10
Me decían la Divina
lo haré por ti porque te quiero
aunque no voy a estar en esta cama toda la vida
larga es la muerte = descender es lo inverso
11
Estoy terrible
las ciudades vacías están repletas
mi anonimato excita
tengo hambre
terrible terrible
hijo de puta
12
En mi vientre algo se alimenta de mí
el útero gotea hasta las rodillas
que no me toquen
alguien pronto leerá una confesión que comience con el siguiente verso
Mi Dios no sé qué voy a hacer
13
Querían que se lo chupara
pero hoy día tuve para comprarme un desayuno
14
Mi Dios no sé qué voy a hacer
cuando lo sepan las otras religiones
en la que nuestro pacto es mierda
15
Las chicas alegres de la ciudad
harán una fiesta privada esta noche en su casa entera
donde convertiré los escrúpulos en una dulce manchada
- oiga no le diga puta a las estrellas
16
Mi corazón sangra por el culo
Irresistiblemente la denuncia para dormir haciéndome
tanto daño horrible horrible
17
Si me hicieran reina
en Recoleta tocaría el cielo con la punta de la lengua
y cuando llegara el invierno
no permitiría que mis paisanos se murieran de risa
18
Tienes un moquito seco asomado en la nariz
pero te amo te amo más que todas las canciones
de la Palmenia Pizarro
19
20
Estás vuelto un puerco humano
21
Animales consagrados a la destrucción de los hijos de la mayoría:
cuerpos en polvo
22
Olvidemos el centro
porque cada uno se siente el centro
23
Me decían la Divina
maldita timidez
mi hijo también es virgen
estoy cansada de que manche la noche
24
Me decían la Divina
una vez hablé en AM
el semen es la sangre cósmica de mi VIH
¡Qué no me lleven!
25
Hasta hace poco me decían la Divina
ahora no me piden que cante la Marsellesa
Esa vez hicimos una linda partusa
donde leyeron todos nuestros amigos y amigas poetas
uno que se hacía llamar algo de veras
contó que su sueño fue haber sido
la paquita chilena de xuxa
Después de invitarnos a tomar unas cervezas
el viejo le dijo a su amigo en el oído
- parece que estas señoritas tienen pichula
Óyeme tú
mira ese cielo sobre tu cabeza
¿lo ves bien?
allí estarán las estelares
acá les decíamos ángeles asesinados por el dolor
Uno quisiera quedarse para siempre en un rincón del tiempo donde los indagadores oscuros no lleguen de repente para abarcarlo todo las ventanas cerramos decimos que hace frío anoche me acosté con los fenómenos celestes que me unieron a la caída me dijeron que en el mar podíamos sumergirnos para incrustar nuestro rapto de luces pero era una voz que se marchaba alguien que gemía en el recuerdo con mil ojos y un solo párpado permanecer incauto alrededor de las piedras quebradas por mi boca pregúntenselo todo a los respiradores y dejemos que jueguen alguien tenía que perder ese no iba a ser yo revelación en calma quise gritarle a tus labios con espinas después que el huracán arañara nuestras espaldas y pintar de azul los ojos de los que viajan por que nuestra ternura fue igual de vagabunda es cierto que habría sido más fácil descalcificar mi semen que huir rendido porque la nostalgia es el dolor de la noche un cadáver de seda vino para cubrir nuestros rostros con los gritos de la vigilia silenciosa y a lo lejos un iluminado grita porque yo lo convoco al vacío siguiendo nuestras huellas en la pleamar para querernos entre los que regresan a la danza de abajo los misterios de la sangre los bramidos del cielo fugitivo cuando éramos serpientes en los ojos del viento descendían los aromas de la montaña hasta nuestro fuego memorable pasarán mil años antes de que el perfume de los caníbales vuelva a abrir mi primer sueño porque ninguna mirada tres veces es en vano iremos a buscarme entre tantas rodillas tantas voces cuál fue mi primera mañana no hagas tantas preguntas no hay más tiempo que ganar
Como un pequeño buda iluminado en calzoncillos
que calienta sus congelados a la luz del televisor
puedo hablar de la muerte
pero sólo sé lo que han dicho los que no saben nada de ella
es que en las terribles frescuras de la alta noche
pierdo luchando contra mí mismo
y ser hombre nada tiene que ver con esto
porque ser más hombre quiso decir menos
Allá lejos queda aquel entonces
en que los amantes cuidamos tanto no manchar a la muerte con nuestra esperma
Mi Chico enloqueció hoy son pocos los que me han visto
y ten contigo que cuando escribo muerte digo amor
como un pequeño buda iluminado en calzoncillos
Mi Chico no debe saber que existen otros hijos hermosos
insomnes en la misma noche que brilló su blanco pubis en mis manos porque esa vez tocarnos fue premonitorio
y amor algo profundo y bello que hicimos juntos antes de herirnos
con las espinas de la rosa de los vientos
Esta noche puede que sea la noche
he escrito mucho sobre esto
no te imaginas cuánto
preguntándome que se ve detrás del miedo
que tanto me llama a escabullirme de él
puede que sea la noche quiero decir como la noche
en que fue en mi cama
y tengo la huella intacta de aquella fuerza del roce sobre la madrugada
me haces mal Mi Chico
pero cuando estoy contigo es tan lo contrario
Se fue Mi Chico
siguiendo las constelaciones y unas entrepiernas húmedas
sin despedirse de mi permanencia
ya nunca volverá a la ciudad de la que partió
no volverá a mi cama
Mi Chico
no te vayas
más adentro
En aquel tiempo la ceniza sobre nuestras cabezas aún estaba caliente y la mano que nos condecoraba al mismo tiempo nos decía malditos malditos malditos sean Me dejé arrastrar desde mí y la luminosidad se dio sola en todos mis cueros El placer está hecho a la medida de mi imagen Mi semejanza es nuestra insolente diferencia pero alguien al mismo tiempo habla haciendo sonar su vara de chillidos Le escucho decirme que la única manera en que puedo quebrar un hacha es con acertijos que tengan que ver con el fuego Pero a nadie le importa lo que uno ha hecho Las pantallas de la ciudad entibiaron mi corazón Sobre mesas de billar pude comer y acompañar a mis muertos y no hablemos de silbar mientras alguien derrama el dolor en mi sombra porque eso es una sodomía La comarca está tan colérica zigzagueante de atrocidades Ignorancia Miedo Vergüenza y esa otra gente que les acompaña no harán burbujitas de saliva sobre mi cama porque abajo hay una lluvia sobre una casita con un letrero que dice para entrar empuje el timbre y en esa casa otra cama en que yo duermo junto a las 49 plagas del deseo En oriente lo llamaron el Amor de la Manga Cortada Aquí todos enmudecieron plácidos escudriñando como ser más cobardes y no parecerlo No fue solo una vez que estuve contigo porque sólo el amor puede llamar al hombre que transita ciego sobre el tiempo Las pisadas siguen abiertas y a través de ellas nos volvemos a encontrar en la misma noche esa misma primera noche Se avecinan malos tiempos dame tus pies con anillos de calle mientras te escribo pero sé que no duermes tampoco Mi Chico termino preguntándome cómo será tu corazón esta noche
Yo soy un hombre que ha perdido algo desde que encontré en la vagina fálica de mi madre al primero que hizo daño y quise matar al que no pudo verme llamando al niño que no fui Me erigí como un tótem de soledad en la más profunda sangre Me hice pionero del escepticismo y del silencio porque recordar aquello es mentir desde este momento aunque es cierto que una vez encerrado en un baño con uno quisimos jugar al contra natura luego nos bañamos desnudos y nos reímos de todos pero esos bellos tiempos se hicieron invisibles con tantas fascinaciones y agonías de paso que no nos dimos cuenta en lo que nos convertimos Yo soy un hombre que ha perdido algo y la supuesta inocencia de los supuestos mejores tiempos no tuvo segundas oportunidades por suerte Recuerdo una noche de locura en que se encendió el fuego que ilumina desde abajo y aún siento el mismo fastidio ante aquella material descomposición de unos cuerpos en celo Yo soy un hombre que ha perdido algo El juicio que nunca me hizo más feliz La moral que no sirvió para absolutamente nada El rumbo esperado por los que me querían La fe porque nunca han venido a mí montañas La libertad para ser más esclavo El amor solamente por no creer en él nunca más. Yo soy un hombre que ha perdido algo y anoche me vieron llorando todo el día alrededor de los segundos de la especie y por amenazar la buena complacencia quisieron dejarme caer lejos de los intersticios de mi amor por allí en el aire los deseos magnéticos me han sorprendido con las nuevas miradas y oigo al mismo tiempo un áspero desplomarse sobre las heridas simbólicas de la honestidad y la belleza que los hipócritas de siempre jamás conocieron La tradición de sangre y semen desgarró el paso ciego de las generaciones con este susurro quebré la decencia que predicaron lo más indecentes y por éstos es que ninguna boca me resultó extraña Lamo la curvatura celeste y velluda de unas huevas tibias Celebro cada día las astucias de mi sicópata personal que soy yo mismo Admiro el desgarro de mí y las masturbaciones furiosas Hundo mi intuición poética en la entrepiernas de la humanidad Mi Chico He perdido algo He perdido algo He perdido algo He perdido algo porque soy Hombre donde más duele
De caer De caer
no es cuestión de tiempo
esta noche esta noche
no vendrá muerte a brindar contra nosotros
en las calles que han conocido mi lengua
en los cuerpos en blanco que han conocido mi lengua
emborrachándonos donde comienzan las interjecciones
mi amante y el mío
quién sabe de constituir la especie
y a quién le importa
Lejos de las personas que me enseñaron
la naturaleza origen del pensamiento dando vueltas en las esquinas
me encontraron diciendo estupideces grandiosas al amanecer
cien mil formas de asegurarse una salvación
cien mil maneras más de perderla
en un solo arrebato
terriblemente ser el blanco fatal
cuando los reproches y los hombres
quisieron ser más de lo que yo no soy
Cae sobre mi boca y entra
mientras deja que me ría de mí
esta noche doy solo pasos
el falso no soy yo
Quien en su noche duerme junto a un cuerpo tibio
no teme ni odia el país en que vive
cuando estar juntos es estar en choque
y queda el hueco de la última vez que me dijiste algo en el oído
Imaginé un tiempo en que hombre y casa significarían lo mismo
y que el poema sería como una vela que me serviría para saborear
zonas de piel en la oscuridad
pero tanto la esperanza como la obra desaparecen
Se supone que los hombres no lloran porque los hombres
se van muriendo por dentro cuando se aman
yo puse mi cabeza en tu vientre y busqué el petróleo
por debajo de tu ombligo
hasta que el semen atravesó el espacio
provocando cataclismos hazañas y fechorías en nosotros
y todos los que nos conocieron
Desde allí mismo fue donde brotó el primer árbol de la historia
y también de improviso las muertes subterráneas
hartas de soportar el calibre de nuestros pasos
Dan ganas de reír me dan ganas de llorar
pareciera que escribo sobre una baraja marcada por un niño
pero mi madre me ha dicho que los niños nacen ciegos
lo último que te puedo decir es que si ya tienes mi corazón
(sabes cuanto odio escribir esa palabra)
no pronuncies el nombre que me dio el mundo
sólo deja que los recuerdos se conviertan en lo que son
solitarias cicatrices de un cuchillo llamado olvidarse
Cordillera ... Océano
llegamos más arriba más profundo
en nuestro amor
Ciudad nacional en ti
todos pero ninguno
nos vio
MI AMANTE es mi vacilación temprana
un agresor que existió antes que las lesbianas me conocieran
oler a padre flores sangre
mi halo esta en llagas
ME ENMARAÑO de poeta en poeta
siempre regreso al lugar de la orgía
en la cual liberamos a las luciérnagas
de nuestro caudal sangro bocabajo
poetidad es sinónimo de promiscuidad
y quien lo ponga en duda es porque no conoce
DEJÉ MI CIUDAD en veinte años de resistencia
con pocos dormidores en la redonda
y no me amaron
yo tampoco los amé
es obvio que la culpa fue de los culpables
los que insultaron los que se callaron
nosotros cerramos los ojos
y caminamos durante la noche
en aquel tiempo no sabíamos más que ahora
sobre las humanas relaciones y la clarividencia
nunca entendí lo que me dijeron ellos
hablaron mucho confundiéndolo todo
yo veía como mis amigos se desplomaban muertos de impostura
y los niños lloraron desde su ancianidad por eso
nos apuntaron a cada uno porque somos todos inocentes
de agotar los orificios en el domicilio de la danza
que nos callemos tanto
de lejos el placer la rabia
una máscara la dinámica
nos hicieron terriblemente hombres
en esta ambigüedad desierta
UN HOMBRE con un teléfono en la mano puede hablar de lo bien que se eyacula después de ver el último pez metropolitano volando a 200 lenguas de distancia entre los esbeltos y la esquina en donde los ultramarinos dicen cosas aun peores sobre los indecentes incidentes que enlutan la perfecta combinación de los zapatos nuevos con el traspié familiar mi responsabilidad en este caso es nula como en cualquiera puedo claudicar porque no recuerdo lo que significa esa palabra sé que esta situación concreta es profundamente rigurosa pero es hora de que conozcas sesenta minutos que fueron el vínculo estremecedor de aquella cosa adentro los estrépitos de los consanguíneos derribaron las puertas del orfanato en donde dormíamos junto a nuestros padres porque hay bestias que respiran despacio amparándose en la quietud de la mutilación y se alzan abrazados cuando la mordaz dentadura de la noche se convierte en centauro de oro sin embargo ya no pueden esparcir su veneno inescrutable debajo de los escombros del espíritu exclusivamente por una razón ese soy yo
LO QUE VAYA a ocurrir esta noche es cuestión de engaño
mañana sabremos que cada amanecer
es una nueva humanidad que se calcina a sí misma
lo que vaya a suceder más rato será porque otros son
los que hacen de la muerte patraña
y los pasionales terminan de escribir sus cosas creyendo no traicionar
más preguntas son más culpas
(a A.D.)
DE PIE desnudo sobre las espinas
corona negra de culebras que estuvo anoche
pisándome el cuello y la garganta has de besarme
sin que clausuren el camino a los dominios
de la fulminancia perdido
a grandes voces entre el amanecer y la hondura
porque he visto tu exhalación arrancando
las localidades testículas
nadie vino a recibirme exhaustos los habitantes
del placer y su lentitud incisiva
ejecuto entonces por la grandeza del exterminio
convierto entonces los sollozos en dispersión recíproca
sin advertir que somos también objetos de sensación
hago el contacto como la carne y su fuerza
(también a A.D.)
LA POCA altura de mi ruina me permite ser no víctima del vértigo
es hora de abrazarme a las impudicias húmedas de mis hermanas carnívoras
y jurar con ellas un primer pacto que nos haga camaradas
del delirio y de sus acertijos vacíos
odiamos a quienes lo merecen todo
a los otros yo los haré célebres
conmemorando el oficio del follaje
esta vez eyacularé en veneno
llamo ahora a los pervertidores con sus propios nombres
para no seguir entorpeciendo el natural cauce de la amargura
los insto a venir hasta acá respirando con el mismo desquicio
los convoco a palidecer de espanto frente a nuestros rostros terribles
es esta una ocasión para que la verdad y la belleza
sean proclamadas con atrevimiento
no me arrepiento de nada
absolutamente de nada
SON LAS malas lenguas
las que hacen y dicen las malas cosas
jugando al descalabro la mala fortuna
no ser puramente huérfano en este oficio incestuoso
recomiendan no peinarse de noche
escribir con honestidad punk
desligarse del papel y la codicia
porque revolcarse en poesía es salvarse del naufragio
SEGURAMENTE existirán otras noches
otras manos-bocas mejores
que no demoren tanto en su pavor ondulante
porque ser valiente es un don intervenido en poesía
la que da de comer a estos perros
que alguna vez fueron artículos de tocador
MIS HIJOS serán los más bellos fornicadores
de las repúblicas venideras
congregarán sindicato
para regularizar su derecho a cama y sobajeo
me invitarán a participar
de sus reuniones promiscuas
por ser el más moderno de los hombres que lloran
esta será mi casta
esta será mi descendencia guacha
que iremos a buscar
cuando en algún momento lleguemos al ocaso de la poesía
LA ENTREPIERNAS es un puzzle didáctico
que los chicos me pregunten cosas extrañas
en especial sobre la poesía
es la excusa
para pasar la noche buscando sinónimos
y palabrería afín?
Ay de mí y de los que no supieron apartarse del delirio Ay de mí y de los otros que conocieron el sabor de una mirada testicular Ay de mí y de los trashumantes con zapatitos de cuero Ay de mí y del verbo que es el regañadientes que los dioses juraron no existencia Ay de mí y de esos que desearon el entrechoque de las piernas y su sinécdoque invertida Ay de mí y de los besos negados en el día por ser más tarde que lo natural Ay de mí y de todos los que estuvieron por debajo de los porcentajes de la decencia Ay de mí y de los que en esta mesa me acompañan Ay de mí y de los que buscan sus cicatrices en mi espalda juntos Ay de mí y de mi madre que todas las noches llora por mi paraíso Ay de mí y de los que bailan alrededor del falo-tótem perdido en las almohadas heridas de la memoria Ay de mí y de los muchachos que se revolcaron en las mismas sucias habitaciones de la cotidianeidad Ay de mí y de los que se desgarran en los baños de las más honorables familias Ay de mí y de las niñitas que lo venden por tan poco Ay de mí y de las genuflexiones sexuales Ay de mí y mis amigas que se ensucian en lo que ellos creyeron perdiéndose Ay de mí y de los que fornican encerrados en un pestillo de cristal Ay de mí y del vértigo de los que escriben en el vacío Ay de mí y la fotografía de mi único amor cerca de mil novecientos Ay de mí y las configuraciones espermatozoidas Ay de mí y la eternidad es una excusa común para no desistir antes de tiempo Ay de mí y los efectos especiales de los genitales masculinos Ay de mí y los juegos que son la excusa de la bella juventud Ay de mí y del fuego que los chicos saben compartir en su roce Ay de mí y los vientos del norte Ay de mí y la pieza oscura en que los fugitivos hacen nacionalidad Ay de mí y de los que lloran de verdad pintarrajeados en las discotecas Ay de mí a la intemperie de unas bellas miradas Ay de mí y de los poetas que asesinan cuerpos en blanco Ay de mí y las felaciones bombillas Ay de mí y de las voces que afuera allá se escuchan de repente Ay de mí cuando el escupitajo es la solución más fácil Ay de mí y del Cinturón de Orión Ay de mí y de aquellos que de la sangre hicieron pacto de placer Ay de mí y de los malos vinos que se dan vuelta en las mesas de la cristiandad Ay de mí y de los que se quedaron en silencio antes de entregarse a la exquisitez que los mata Ay de mí y de los que fuman su ilegal inmemoria Ay de mí y de las pequeñas cosas que ya se fueron Ay de mí y de la soledad terrible Ay de mí y los ojos que atraviesan el alma Ay de mí y del vodka naranja que nunca llegó Ay de mí y de los mil demonios Ay de mí y de los que dicen más cosas de las que escuchan Ay de mí y los proxenetas que duermen cuidando a la risa Ay de mí y de los festejantes del sueño en su alucinación temprana Ay de mí y el trago del santo óleo profano Ay de mí y los hocicos de las calles en que las locas convocan su jolgorio Ay de mí y las adivinanzas violentas de los asesinos Ay de mí y de la patria masturbando sus cicatrices para el regocijo de los forasteros Ay de mí y de los cohetes a la luna Ay de mí y los malos discursos que no paran Ay de mí y los niños que aprendieron a besar como Marilyn Manson Ay de mí y del Espíritu Santo de Gautama Ay de mí y de quien ya no me espera Ay de mí y de los secretos caprichos de la piel Ay de mí y los dolores de estómago Ay de mí de las probabilidades de las correspondencias Ay de mí y del ultrasonido Ay de mí porque tengo más permisos para ser rebelde Ay de mí por la tolerancia egoísta espero noticias Ay de mí y de los intere$ado$ tanto$ tanto$ Ay de mí y del sincretismo universal del encendedor a la fogata Ay de mí ahora que todos se han ido Ay de mí sin saber arrojarme a los signos del tatuaje Ay de mí y los teléfonos públicos más privados Ay de mí y los preciosos pacos culiados manoseantes Ay de mí los aeropuertos y los viajes Ay de mí y los sótanos donde se esconden los ratones de la tercera guerra Ay de mí y del desafío para ser __________ Ay de mí y de las drogas norteamericanas 90% del mundo Ay de mí y de los genocidios que nadie recuerda por moral Ay de mí y del Océano Pacífico Ay de mí y de los meloncitos calameños Ay de mí y de aquellos orgasmos dialécticos Ay de mí y los diccionarios más ilustrados Ay de mí cuando hay que soltarse la mano Ay de mí durmiendo en la insectidad diurna de mi propio Kafka Ay de mí y las grandes mentiras para ser más idéntico Ay de mí ahora que vuelvo a escribir poesía Ay de mí porque hablar de ---- es imposible Ay de mí y esto también es proyección Ay de mí y de los compatriotas de la más turbia ciudad ambulante Ay de mí porque parece que muchas películas hemos visto Ay de mí y de los que creen en los espejos Ay de mí y los países de Latinoamérica histéricos Ay de mí y los doce duendes con asco Ay de mí y la palabra Ay de mí y del putamadre Ay de mí y las alabanzas judías que los penitentes encabezaron Ay de mí y las lecturas del emperador y del diablo Ay de mí y los transistores negros del continente más agudo Ay de mí y del mapa de la manicomia Porno Star Ay de mí y de las minúsculas ideas que mueven a los despreciantes Ay de mí cuando lo que se dice es lo que las canciones traducen de las lenguas extranjeras Ay de mí y de la carretera vomitando nosotros Ay de mí y del niño en la pieza Ay de mí y las estridencias Ay de mí y de los espacios sin ley Ay de mí y de la fe en el amor que no pide (La Pregunta) Ay de mí Ay de mí Ay de mí
Yo les voy a contar lo que nadie ha visto
y lo que nunca he dicho
Les voy a contar una pequeña historia
una pequeña historia nacional
Las rodillas de mi madre se me aparecen en sueños Con súbito pavor salgo corriendo de mi casa en llamas Veo las rodillas de mi madre bajo la noche Porque la noche es como una manta de rostros indios Mi abuelo conocía un dialecto mapudungun Mi madre todavía habla con los muertos La noche está repleta Vivo en La Colina de la Sorpresa Sus rodillas están secas y pálidas No me olvido del dolor de nunca haberme pateado el espasmo ¿Por qué tenían que aparecerme en sueños? Una mujer le dice a otra en nombre del señor su esposo va a volver Una loca le dice a los niños ustedes son bonitos ustedes son más locos que yo Oigo Escucho lo que hablan estas mujeres mientras pienso en las rodillas de mi madre que se me aparecieron en sueño Estoy estremecido Un peregrino le dijo a alguien que si los perros ladran es que se cabalga ¿Qué quieres de mí? ¿Que también diga algo? ¿Acaso recordar la vez que incendiamos nuestra casita?
Bajo la noche del coleccionista (que es la primera y la última: la única) estoy expuesto a su sed de no llamarme por mi nombre e ir en el instante Todos han ido viendo como reí cuando supe que me buscaba y me encerré a oscuras en la habitación en llamas donde mi madre prendía velas al espantapájaros para ahuyentar a los malos augurios Pero en verdad mi corazón es mucho más de lo que no pueden ver los muchachos Porque mi corazón es un árbol profundo Alejándome de rodillas no me encontraron preguntando mi huida Porque el coleccionista sabe que si no es hoy día puede ser mañana o cuando me encuentre cara a cara y haga crucecitas con sus uñas en mi pecho y pueda decirme que le pertenezco Así ningún hombre podrá tocarme más que él cuando las vigilias de pronto se conviertan en la búsqueda de estar en el roce Fatalidad El coleccionista no me quiere a mí quiere lo mío
Las hermanas carnívoras saben cantar Saben como estar siempre húmedas en el engaño Saben pintarse el pelo de rojo Saben parecer eróticas siendo histéricas Saben como enrollar los penes entre los muslos y maullar Saben cuanto llorar Saben cuanto reír Se cambian los calzones todos los días Conocen la leva Parecen
No hace mucho me di cuenta que los pájaros anidan en la angustia de irse desvaneciendo Yo creía en su inmortalidad pero vi como los pájaros reventaban sobre el techo en llamas de nuestra casa en llamas La noche anterior mi hermana había dicho que estas noches estaban oliendo a pájaros y todos nos reímos de estar asistiendo a un presagio Pero los pájaros cuando sueñan antes del alba no sueñan con pájaros porque su corazón es más duro que el oro El encanto rige sus señales de muerte que perpetuarán o no sus felaciones imaginarias Sobre La Colina de la Sorpresa que es donde vive la casa en llamas sobrevuelan los pájaros que no se parecen a dios porque entonces se parecerían a nada Y de seguro ya han revoloteado alrededor de las rodillas de mi madre y de seguro ya vieron que el Fuego Paralelo es también terrible Ahora que sé que los pájaros se van agazapando en el aire mismo comprendo que todo tiene su muerte su muerte su muerte Yo pienso en ti y pienso que ya no tengo padre Deja en paz mis tribulaciones Los pájaros me acompañan a estar solo
Escucho al coleccionista desvestirse mientras todos duermen con los quejidos que rompen la noche
- ¿te dormiste?
- todavía no
- ¿te cuento una historia?
- sí cuéntamela
- tienes que preguntarme cómo se va a llamar la
historia
- ¿cómo se va a llamar la historia?
- la historia no se va a llamar de ninguna manera
Estamos tomando la leche que libaron las polillas Tu esposo que es mi padre está junto a la ventana en llamas mirando al leñador que hace su trabajo sin descansar Hasta el aire está consumiéndose en el Fuego Paralelo Hace dos días decidimos quemar la casa Mi hermana me pregunta por qué no podemos llevarla con nosotros Tú le dices que mejor se quede con su papá porque nosotros nos vamos a demorar mucho Claro que eso del incendio es un secreto entre tú y yo Claro que esto es hacer real una evidencia como la luz
Y en el momento más ardiente de la juerga el coleccionista y yo escuchamos algo extraño Porque salimos a la calle y entonamos una melodía Los tambores ciegos del éxtasis florecen nuestros corazones Nos abrazamos Olvidamos los malos sueños y seguimos el vuelo de unos pájaros que pasan sin saber que los pájaros buscan lo terrible para perpetuarlo
Por tu culpa estamos haciendo aún verdadero el mismo recuerdo Por tus malditas rodillas que se me aparecen en sueños Mi padre y mi hermana carbonizados Todo el mundo sabe que fuimos nosotros Pero en realidad no fuimos tan nosotros Fue la verdad Fue el Fuego Paralelo Las llamas quemándose Las camas llamándose Tanto fueguito ¿Se acaba el desprecio de papá? ¿Y mi hermanita? Nosotros dos llorando pero el Fuego Paralelo Mamá de veras que tengo tanta pena A estas horas aparecen las polillas ¿Por qué no cierras la ventana en llamas?
El coleccionista husmea por las trece habitaciones en llamas Me mira y me dice que ningún lugar es más hermoso para morir que volver a una casa en llamas hinchada de dolor Me hago el desentendido pero aquellas palabras son el presidio de estar en un veredicto No tengo nada más que La Colina de la Sorpresa y es tan linda Tiene verdes prados Ráfagas subterráneas suspendidas en el aire Inmensos árboles perfumados que un leñador va cortando día a día Y hay un río que se llama Río de los Huesos porque el leñador cuando los árboles se acaban se corta a sí mismo y sus huesos chiquititos y grandotes navegan por las aguas sangrientas El Río de los Huesos El Río de los Huesos cruje
Las mismas hermanas carnívoras viven en un establo rodeadas de miedo a los volcanes y al cielo El brillo es un color Para ellas eso es un estrago Andan como si fuera su rebaño con pensamientos de viaje Provisoriamente la intencionalidad es carnalidad Lo real el entreacto entre la caída de una estrella y un avión en despegue Un ángulo en proyección tan sexual Ellas son con las que pierdo cuando quiero volver a ser una laguna de semen Un pozo de los lamentos Mis hermanas carnívoras se desentienden del parentesco nominal y comienzan a buscar vestir a otras pieles Las impresiones carnales para ellas hasta derrumbar los ecos más visibles El triste límite entre el estremecimiento y hacer cualquier cosa por comérselo todo
Me he abandonado Me he abandonado Tantos ojos inducen a la distorsión de la hermosura Mejor sería que yo los abandone a ellos Los hombres huelen a concupiscencia desde su pubertad Esa nostalgia hace cosquillas en las cositas Le hablaré de ellos al leñador Los llevaré de boca en boca para que nadie pueda acusarme de no haber compartido el pequeño gran silencio ¿Escuchaste? Dos muchachos que nada pueden hacer sino esperar desplomarse de alegría sobre la patria [Aún no los he traído a la Colina de la Sorpresa] Las polillas zumban siguiendo nuestras miradas aunque sino fuera por la gravedad esta luz sería una instancia más para el quebrantamiento
Hay un muchacho en el bosque de La Colina de la Sorpresa donde los árboles crecen hasta el nivel del sueño y los gemidos de las piedras anuncian El muchacho hermoso corre con las manos en alto deteniendo los vientos del norte fantástico [que es la cardinalidad del Desierto de la Ceniza] y oye flotando su propia voz ¿Quién está aquí? ¿Quién está aquí? ¿Dónde estás? ¿Dónde estás? Yo lo observo desde el fondo del cielo con los pájaros y eyaculo conejos blancos para que le acompañen en la fricción de su beso con el río en el que juega Pero no se ha dado cuenta que el río en el que alegremente se hunde se llama Río de los Huesos Y al sacudir su negra cabellera escupe las osamentas y los gritos del leñador Yo lo veo y él no me ve Las hermanas carnívoras salen a buscarme y al acabar la tarde ya es medianoche Unos perros las siguen en silencio y cuando levantan la cabeza me encuentran cuidando desde el aire al muchacho que duerme junto a un árbol de la Colina de la Sorpresa Apenas lo ven lo despiertan lo tocan con deseo y se lo llevan lejos de mí Pero él ya ha olvidado las palabras porque él es ya una rosa y sus espinas crecen hasta el umbral del cielo para clavarse en mis ojos Me preguntan por los antepasados de los pájaros cosa que a ellos no les importa mucho porque cuando quieren lo hacen con el lado más herido de la claridad Ya no sé más que esto Amanece
Las hermanas carnívoras han hecho un pacto de sangre con el coleccionista
Su perfume de entrepiernas sobrias penetraba cada rincón de la casa en llamas en que vivíamos Allí yo siempre estaba seguro de que nada malo iba a pasarme Las noches eran noches y podíamos dormir cuando había que hacerlo Los días eran días y bajo su autoridad terrible todo funcionaba perfectamente Cuando mi padre pasaba por mi lado un escalofrío me bajaba por la espalda y me sentía tan duro Sus gritos lamían mis oídos y las pocas veces que lo vi desnudo él era absolutamente todo Pero sólo las hermanas carnívoras podían ir hasta su cama en llamas sin temblar Solamente a ellas les estaba permitido abrirse de piernas ante su magnitud tersa y resplandeciente Yo a menudo los miraba desde la ventana en llamas llorando Ahora decidí que era mejor ir a volar con los pájaros
¿Por qué la historia no se va a llamar de ninguna manera?
- ¿cómo se va a llamar?
- la historia va a llevar el título de un sueño
- ¿de cuál sueño?
- ¿te dormiste?
- creo que estoy muerto
Hoy día me fui con los pájaros Atravesamos la noche con una lámpara y alrededor de un pequeño fuego alimentado con los esqueletos de las polillas [tal vez otra casa en llamas] estaban allí los cadáveres de mi hermana de mi padre con vahídos en la boca hablando de una hermenéutica profana para algunos capítulos de los Libros de la Vida Me acerqué y les dije que dos muchachos llevan los mismos libros
Te abrazo porque lloras desconsoladamente Tu madre acaba de morir [creo que ella hablaba francés] y sientes tanto miedo que tiritas bajo el sol de julio Me vas a dejar solo por un tiempo porque los cadáveres odian la soledad A la muerte llévale mis saludos que es tan pequeña y cuéntale lo que nosotros hicimos por nuestra propia cuenta con el Fuego Paralelo
El otro día me preguntaron por el pánico al sueño con las rodillas de mi madre El otro día me preguntaron las razones del incendio El otro día me preguntaron si echaba de menos a mi padre El otro día me preguntaron por qué volaba tanto con los pájaros El otro día me preguntaron si sabía que el coleccionista me buscaba El otro día me preguntaron porqué las hermanas carnívoras no cesan nunca de crear hongos El otro día me preguntaron que pretendía con los muchachos El otro día me preguntaron si sentía pena por mi hermana muerta El otro día me preguntaron si había ojeado alguna vez los Libros de la Vida El otro día me preguntaron por qué al leñador no le interesa hablar por teléfono El otro día me preguntaron si seguía escribiéndome con mi madre frente a frente El otro día me preguntaron desde cuando estaba muerto
Anoche volví a soñar con las rodillas de mi madre Siento el mismo miedo Cierro los ojos pero esas rodillas son un sueño y permanecen Mi madre ahora hablaba con los pájaros Les decía que me mantuvieran lejos mientras ella llevaba el fondo de mi corazón a la última de las montañas conocidas en El Desierto de la Ceniza y lo enterraba Me dan tantas ganas de llorar ¡! Esta vez no sólo veo sus rodillas Veo también sus muslos Cierro los ojos pero esos muslos son un sueño y permanecen Los pájaros traen amarrada en sus alas una maravilla que se llama Fuego Paralelo ¡Qué terror! No son solamente sus muslos También veo su… vulva e introduciéndose en ella hay una mano haciendo señales a la muerte Esta noche que es la única sigue repleta de misterio Esa mano es la de mi padre y ahora le odio también
El coleccionista se ahoga de tanto reír por lo que acabo de decirle Cuando abre su boca veo algo extraño y le pregunto qué es Deja de reír Me mira Me dice que me vaya
El coleccionista se ahoga de tanto reír por lo que acabo de decirle
Cuando abre su boca veo algo extraño y le pregunto qué es
Deja de reír
Me mira
Me dice que me vaya
Las hermanas carnívoras sabían muchas más cosas que yo sobre los muchachos Pero de todas maneras su miedo era mayor infinitamente mayor Ellas envejecen Yo crezco
Y los pájaros seguían muriéndose en el aire El coleccionista destrozaba las millones de jaulas vacías que estaban bajo su poder Los pájaros fueron los únicos que cuando dijeron muerte dijeron muerte En La Colina de la Sorpresa el leñador les construye una gran jaula de oro hecha con los huesos que él mismo va recogiendo del Río de los Huesos El coleccionista prefiere que me calle
Entonces
la
historia
se
va
a
llamar
correspondencia
privada
con
mi
madre
cuando
ambos
éramos
pirómanos
Estas cartas no son un sueño Si los pájaros brincan en la tierra es que despertamos Las cosas no son muchas Las conversiones son parte del prodigio Cuando aparece la luna sobre la Cordillera de la Sorpresa todos los animales se convierten en conejos Las madrigueras espontáneas son la fuerza del conjuro
Las polillas llegan siguiendo el último perfume de la piel Son millones de polillas que se posan en los cimientos en llamas de la casa en llamas Millones tantos millones que el día se oscurece El día se hace noche Termina con el nacimiento del que sigue Acercarse demasiado al origen es lo último que se puede hacer Lo último Algo o alguien comienza a desaparecer
Fueron los pájaros los que le contaron todo al coleccionista Ellos me vieron desde aquella perfecta noche estrellada Yo creí divisarlos pero olvidé que los pájaros han anticipado los pasos del coleccionista desde el primer momento Volaban en círculos sobre la casa en llamas Yo les echaba maldiciones para que se fueran de aquí pero más se quedaban De hecho yo pensaba que la muerte era pequeña y resultó que todo estaba muriendo incluso los pájaros los muchachos las polillas la casa en llamas las hermanas carnívoras la noche el Río de los Huesos la luna la Colina de la Sorpresa el Desierto de la Ceniza el Fuego Paralelo Silenciosamente
Parecerían vacas las hermanas carnívoras pero están muy flacuchentas casi ni comen Tampoco duermen y no porque les falte algo [creen tenerlo todo] Casi todo las intenciones y una vagina del porte de un pantano
El otro muchacho hermoso llega a la Colina de la Sorpresa Su vértice dibuja en la noche las propias hazañas de su viaje Dice que ha seguido el Río de los Huesos en sentido contrario sus pies se hunden con el sonido de la sangre por eso le creo Al otro lado está el leñador que lo ha observado desde que apareció se le acerca y le extrae el corazón para sembrarlo no en la Colina de la Sorpresa sino que en la luna donde ni los pájaros ni las polillas puedan anidar los rumores de la muerte
No sólo el coleccionista hizo pacto de sangre con las hermanas carnívoras También lo hizo con los pájaros Con las polillas También lo hizo con los cadáveres en celo También lo hizo conmigo
Mi padre Las hermanas carnívoras Los dos muchachos Conocen algunas constelaciones del hemisferio sur A veces se les ocurren cosas con el semen y el universo
Volando por última vez con los pájaros me llevan hasta un hermoso valle Allí descansamos y podemos comer manzanas frescas Bebemos algo de agua que brota de una hendidura en un risco Las flores recubren los árboles y las montañas A los lejos veo mi querida Colina de la Sorpresa Los pájaros dicen que sigamos volando Volamos El valle queda atrás Todo queda atrás El recuerdo es el pasado El pasado es el origen El origen es mi madre Las rodillas de mi madre se me aparecieron en sueños El calor se pone de color amarillo Las flores parecen piedras desde acá arriba Hay mucha arena Y el sol tan grande Una brisa ondulada nace del suelo ardiente Veo el vacío en su magnitud Estoy tan cansado Le pregunto a los pájaros por qué estamos en este lugar pero ellos ya se han ido Estoy solo Este lugar es el Desierto de la Ceniza Alrededor de un fuego alguien parece bailar Me acerco y lo veo a él Es el coleccionista desnudo y ya es de noche cuando cierra los ojos Estira la mano Me alcanza Me pone a la altura de su pubis En el vaivén miro que junto al fuego están los Libros de la Vida Los tengo cerca y los abro En una página veo todos nuestros nombres y el mío Miro las rodillas del coleccionista y lo entiendo todo Me entero que el coleccionista no es otro que la misma Muerte Oigo su risa Doy vuelta para ver su rostro En su boca veo que eso extraño soy yo cortando árboles y cuando se acaban a mí mismo Y al muchacho hermoso que cuando regresa de vez en cuando a la Colina de la Sorpresa recoge mis huesos y los sopla Esa música me acompaña Los conejos también La historia ya tiene un nombre
Madre termino estas cartas porque ya estamos separados Arrojados en el olvido cada uno con su propio corazón La traición de nuestros cuerpos significó el anochecer de nuestros espíritus Estamos ahora tan separados Yo ya no veo nada más que árboles árboles árboles árboles
Y cuando hablan de pesadillas me resultan tan estúpidos Tú sabes que yo estoy en otra parte Aunque esta historia sea tan triste Y si ahora estoy obligado a escribirla Estoy obligado a soñarla Y estoy obligado a morirme Los sueños no tienen nombre Los sueños no significan Los sueños existen Están preparando una fogata para asar al conejo que encontré anoche Yo no quiero que se lo coman Pero todos tienen tanta hambre que estaban pensando mandarme al infierno a mí El conejo es blanco y negro y tiene unos ojos muy grandes Es gordo y apenas se mueve de tan gordo Lo que más me gusta de mi conejo es que tiene unos cuernos inmensos y su cola es un matamoscas que ya se quisieran los que viven conmigo Porque poco a poco se han ido poniendo más verdes y más duros Mi conejo se llama Lucifer No quiero que se coman a Lucifer porque es el mejor amigo que he tenido El otro día los dos fuimos al campito que está atrás de la casa Y Lucifer me preguntó si quería conocer un libro pero yo le conté que no sabía lo que era un libro porque no sabía leer ni escribir Entonces Lucifer me mostró su abdomen lleno de vibraciones Manchitas negras en un cuerpo blanco blanco blanco Lucifer me dijo que eso era un secreto y lo aprendí Ahora ya todos los estómagos están llenos de carne de conejo y sus eructos me son tan recuerdos Pienso en Lucifer y veo sus huesitos sobre los platos Los huesitos los tiran en una bolsa negra y la botan en un gran hoyo que está en la subidita Espero a que todos se duerman y voy donde Lucifer abro la bolsa y tomo sus huesitos que ahora están más negros Los pongo sobre un pañuelo Empiezo a jugar con ellos De mi casa salen a buscarme Escucho que gritan mi nombre Yo juego con los huesitos Los muevo Los esparzo sobre el pañuelo Los pongo uno encima de otro Los junto Los arrastro Llegan donde estoy y me preguntan que he estado haciendo hasta estas horas Yo les señalo el pañuelo en el que están los huesitos Y horrorizados me preguntan porqué escribí LUCIFER Y sordomudoniño eres castigado por haber hecho eso y te encierran por 40 días y quieren hacerte un exorcismo y quieren lavarte el corazón con lejía y quieren que reces 40 creoendiospadretodopoderoso Pero tú te ríes de las cosas Nada te pone triste hijo de puta Piensas en lo que harás en esas 40 largas noches que te esperan Y te sigues riendo Lo primero que vas a hacer es soñar Y vas a tener que contarme todo tu sueño que en realidad van a ser 40 sueños y esos 40 sueños van a ser uno El sordomudoniño comienza a escribir cartas como de tarot para rebelar lo que permanece en su sueño Entonces tiene que escribir sus cartas con un lenguaje secreto aunque coincidimos en que todos los lenguajes son secreto El sordomudoniño describe el resplandor de una telaraña luego dice que se siente cansado de tanto buscar la salida Lo mismo que el placer el olvido tiene sus trampas Sordomudoniño sabes lo qué significa ser_____________ y que te pongan la mano encima Sordomudoniño sabes que el fingir no es acaso otro sentimiento Tendremos noche cuando cerremos los ojos tendremos día cuando los abramos Siento un hormigueo en mi transparencia ¿será que no soy tan invisible como creía? Sordomudoniño ¿qué ves? No hablo escribo Si supiera dibujar manos no utilizaría las palabras porque me resultan tan ajenas Cuando pienso pienso en manos moviéndose En dedos que cortan la atención de la mirada Pero a pesar de eso las palabras algo tienen de bellas Y no importando tanto lo que signifiquen porque al fin y al cabo una vez escritas es más lo que dejan de decir Las palabras parecen esqueletos de insectos Y son chistosas Pero es más chistoso aún que dentro de un sueño hayan cosas chistosas He pasado noches solo con mi telepatía Pero mi telepatía es un holocausto Entonces puedo decir que he estado varias veces frente al fin de mí mismo Y esto no quiere decir que el sueño y la telepatía sean cosas tan distintas Cuando hablé esto a las muchedumbres exhalaron su miedo a puñetazos y todo fue peor no para mí sino que para los hombres que se hacen llamar incrédulos y esconden amuletos debajo de sus camas porque uno se da cuenta que en ellos la frivolidad se llama a sí misma desprendimiento pero es todo lo contrario Un río comienza a pasar sobre el techo de mi casa y ahora mi telepatía también la pueden escuchar los peces cuando el hervor de mi dormitorio no los convierta todavía en una sopa Con un poco de suerte los aguaceros aumentarán el caudal del río y podrán llegar hasta mi casa los delfines y los barcos con hombres que piensan en delfines pero si no piensan en delfines los hombres que lleguen en el barco entonces no han pensado en nada Escucho a estos que tienen las palabras hechas trizas Y ellos mismos han estado haciendo acrobacias sobre el estiércol Pero hay una hora en que los hombres se esconden en sus casas Pero hay una hora más terrible en que se apagan las luces y no todos duermen Escucho el canto de las cigüeñas Son todavía un punto blanco allá lejos en la noche Y no es el nombre de una constelación inventada por mí Las cigüeñas existen porque existen bebés deseosos de chupar huesos chamuscados Eso significa que vamos a prenderle fuego a los bichos estos Ya es tarde mejor olvídate de lo que dije pero antes quita la mano de mi entrepierna ¿Qué dices? Odio que hables a regañadientes Lo encuentro algo de maricones Una cigüeña se posa en la ventana y es enfática Oye eso de los bebés deseosos de chupar huesos chamuscados era broma No te lo tomes a mal ¿Te molesta que me acueste y así charlamos más cómodos? Está aquí debajo de las sábanas conmigo ¿Querías decirle algo? Yo le aviso mañana cuando despierte Oye ¿porqué no me cuentas? Dicen que Dios cambió su nombre a Demonio para seguir siendo adorado Fue un mal plan porque la Virgen de las Mariposas recoge todas las veneraciones celestes Y tú te preguntarás quién es la Virgen de las Mariposas yo sólo sé que en todos los escaparates de la ciudad está su fotografía Ella aparece sonriendo pero es más por pudor Las indias son cortas de genio y vergonzosas aunque sean la mismísima virgen No se trata de arrancarse las uñas Dejarlas sobre la mesita de noche Que entren los mosquitos que brillan con la luna Esperar una lejana música Otro pequeño sueño Al despertar los mosquitos ya no están Las uñas tampoco La luna tampoco No te olvides que caminar 40 años a través del desierto no es tan otra cosa que escribir 40 sueños que son uno [seguir contando el sueño] Y entonces sordomudoniño pasan los 40 días Y sigues tan contento que quisieras pasar otras 40 noches Ahora no sólo escribirías LUCIFER Ahora escribirías tus 40 sueños con los árboles Que siempre te parecieron huesitos de madera Meterse en un bosque como si fuera el esqueleto del aire Sabiendo también que el aire es una cabeza Eso quieres hacer tú mocoso de mierda Sordomudoniño cuan feliz puedes llegar a ser sin hablar ni escuchar más que en tu propia cabeza Sin embargo creo que te sientes solo Te sientes tan solo que tienes que inventártelo todo Y tu risa es otra cosa Pero esto es una interrupción Perdóname sordomudoniño Mejor háblame de Lucifer Háblame del bosque en el que te internas cada vez más para pasar otros 40 días Sordomudoniño los que vivimos de este lado del papel ya quisiéramos ser como tú Que te ríes del dolor Que vives donde las más grandes ciudades están entre las ramas de los árboles Que puedes escribir sobre las rocas y los ríos para confundir la permanencia con lo fugaz Que tienes el privilegio de moverte entre la muerte y el sueño sin distingos Que puedes cambiarle el nombre a las cosas y que ese cambio sea una invención Nadie va a pensar salir a buscarnos Lucifer Estamos solos Hay veces que me gustaría ser un conejo como tú Y ser tan blanco y tan negro para confundirme con el día y la noche Porque eso es lo que quiero Y acá en el bosque podemos ¿solos? ¿comprendes? El leñador ya no vive aquí Sordomudoniño ¿te puedo hacer una pregunta? ¿porqué has traído todo este papel? No me digas que estás pensando construir una ciudad de papel donde viva gente de papel con mascotas de papel y plantas de papel Donde las nubes sean de papel y los pájaros de papel aniden en las piletas de papel que están bajo los árboles de papel Sordomudoniño tú y yo somos el mismo Estoy cansado de llorar Que ya no sé lo que piensas Conozco tu deseo Porque hemos hablado tanto Hemos conocido tantas cosas Hemos hecho otras más juntos Y creo que todavía no sabes cuál es mi nombre ¿Quieres saberlo? Entonces mi padre y mi madre me dijeron Te pondremos el nombre del calendario Entonces tu nombre será Miedo Sordomudoniño sientes tanta angustia que no me canso de repetirlo Que quisieras morir Tienes mala suerte sordomudoniño Tienes mucha mala suerte Que eres un bicho raro en el amor Sordomudoniño ese dolor ese dolor Y sé que rima con amor Pero hay está la sinceridad de nosotros Que nunca se calla Tú quisieras tener el corazón más duro Tú quisieras no sufrir Aunque siempre se vuelve Dos veces volver es un arma contra sí mismo Sordomudoniño eres tan tú Sabes que nadie te ama Y todos creen que ni te importa Pero tus lágrimas están rotas Sordomudoniño eres tan frágil que ni lo parece Sordomudoniño siempre terminan encontrándote tan raro que tú antes dijiste que lo raro no eras tú Sino que lo raro son las estrellas Entonces la rareza se convierte en un camino perdido para lo bello Por eso empiezas a doblar los papeles Doblar Doblarlos Tantos papeles doblando Sordomudoniño que yo no sé cómo puedes doblar tal cantidad de papeles Y tú dices que vas a llegar tan alto Pero primero debes doblar papel mucho papel Que de repente ese papel ya no es papel Sino que una hormiga de papel dentro del azucarero de papel en la mesa de papel del comedor de papel de una casa de papel con un lindo patio de papel donde unas mariposas de papel revolotean sobre una rosas de papel recién humedecidas por el rocío de papel Y yo me pregunto cómo puedes hacer cosas tan maravillosas sordomudoniño en medio de este bosque en el que pasarás otras 40 noches Y tú nunca dices Tú siempre te ríes Y ahora no sólo te ríes sino que también doblas papeles Sordomudoniño quisieras vivir en un mundo en que el aire fuera de papel y existiera la felicidad Pero esas cosas resultan tan difíciles sordomudoniño Quizá no para ti Y no sé qué es lo que me pasa Hace tan poco aprendiste sordomudoniño que sólo los cómplices pueden cuidar su amor Porque el amor para ellos es otra cosa ¿Qué sería de mí sordomudoniño si tú no fueras yo? Te das cuenta que estamos solos en el mundo aunque somos tan contrarios Pero en realidad somos uno mismo que se mira en un espejo Sordomudoniño no puedo dejar de pensar en ti Y ahora en tus papeles que sigues doblando Sordomudoniño le hace una casita de papel a Lucifer para que la lluvia no arruine sus lindas manchas negras Pero a Lucifer le encanta subir hasta la cima más alta de la ciudad de papel Y de tanto subir las estrellas creen que sus manchas son la noche Y descienden hasta ellas Y Lucifer comienza a incendiarse Sus gritos se escuchan en todas partes Su piel arde y comienza a ponerse roja Y el blanco ya no es tan blanco Y el negro ya no es tan negro La ciudad de papel comienza a teñirse de la sangre de Lucifer Empieza a debilitarse y sus habitantes de papel se unen a los gritos de papel y horror Sordomudoniño ¿dónde diablos estás? La ciudad Tu ciudad de papel se viene abajo Y sólo tú puedes detener esta tragedia Nadie lo ha visto hoy día El pobre Lucifer sigue quemándose Y más sangre sangre sangre brota de su cuerpo Hasta que te encuentran sordomudoniño Mis dientes en tus manos No digas de este semen no beberé Porque tanto tú como yo sabemos cuan idénticos somos No hay que fingir más sordomudoniño El tiempo es pequeño Y esa pena tan grande tuya aún no me la explico Porque tú nunca dices nada Sólo te ríes de tanto llorar Y la ciudad de papel se te cae en la cabeza Y parece que te estás muriendo sordomudoniño Muriéndose es algo que confundíamos con el tiempo Y ahora tú estás muriéndote Yo no me esperaba esto Pero es así Entonces tus 40 días se convierten en algo que ya no se puede contar Porque tu muerte son 40 muertes Y esas 40 muertes son una Y no estás soñando Estás tan muerto Pero tú no lo sabes Y le dices a todos que estás soñando Algunos se ríen de tu ingenuidad A otros les da mucha tristeza Tal como esa vez que escuchaste a tus padres jurar no tener más hijos por el miedo a la falla Sordomudoniño la Virgen de las Mariposas llega a tu lado pero no te das cuenta Porque estás tan contento Y tú eres tan sordo Eres tan mudo Eres tan niño Que la Virgen de las Mariposas no puede pronunciar malas palabras Tú le cuentas que estás soñando Y ella me mira Sí sordomudoniño sueña y esa mentira me produce sentimientos que ya no conocía Tus 40 muertes perdón sordomudoniño Tus 40 sueños debes escribirlos ahora en el instante Porque así son las cosas Y no busques algo en el aire Porque las palabras son tan rápidas que se mueven a la velocidad de la luz Sordomudoniño estamos tan oscuros en la angustia que tu historia comienza a acabarse Me doy cuenta que la Virgen de las Mariposas también se llama Virgen de la Muerte Y tú vuelas alrededor sordomudoniño Tu vuelo es tan triste que ni siquiera te das cuenta que poco a poco desapareces Tal como yo Como todos Ay mi sordomudoniño la Virgen de la Muerte se pregunta qué será de nosotros Yo no quiero pensar en eso Sólo pienso en ti Ahora que el sordomudoniño baila toda la noche con el sol mientras que en el mundo ya se dejan de oír estúpidas canciones Soy el primero en ver estas lágrimas en el aire Cuán solo me siento Cuánta tristeza no puedo aguantar Pero lo peor de todos es qué hacer con el amor que le tenía ¿Me lo guardo en los bolsillos y sigo caminando? ¿Salgo al patio y lo entierro para que en verano un árbol de ajenjo me dé una cruel sombra en la lengua? Me multiplico a lo largo de la cama Y ahora veo que alguien ha estado junto a mí Debo decir más bien junto a mi cuerpo Es una mujer desnuda Y al parecer muerta Pero también muerta de risa por estar muerta ¿tú eres la otra? ¿no te da vergüenza estar desnuda? Me da más vergüenza estar muerta por eso me río Y tus uñas son muy graciosas Los mosquitos no se llevaron mis uñas entonces Tenía hambre La risa es una incidencia en lo funesto La pequeña reacción corporal de la mitad superior del cuerpo in crescendo Una lejana música hace que mis pies se muevan sobre la patria Pero en realidad me veo bailando sobre mi cuerpo junto al de una mujer desnuda y muerta de risa que parece ser la Virgen de las Mariposas Necesito afirmar algo para esconderme Nuestros caprichos son algo para la época Fumas un cigarrillo en mi boca Entras en mí ¿Porqué me has abandonado? Estoy tan lejos que siento ganas de llorar a mi alrededor Me veo Dicen que soy yo Dicen que dije algunas palabras Pero las palabras flotan en el aire como los mosquitos Y por eso da risa Porque las palabras pican y zumban Y el aire no es aire sino que es una cabeza Y tú no eres tan tú Pienso en que ya no quisiera pensar Viajo Me muevo en mí mismo Me veo caminando en la calle Y ahora me veo junto a ti Pero verme no me dice nada más que verme Y es cosa de que pase un rato Y estoy en otra parte viendo otras cosas que no puedo contar Porque lo que veo es otro mismo que cierra los ojos Me resulta todo tan claro Es un momento único que se alarga a la fuerza Y la diferencia entre los mosquitos y las mariposas me tiene sin cuidado Y entonces comienzo a sentir una vibración giratoria que se aproxima por el cielo Yo despojo aplasto mato pero también salvo A lo lejos por donde comienzan los días miles de mariposas y polillas vuelan a lo largo de todo el cielo Por un momento creo que es la noche Pero me doy cuenta que son ellos Yo despojo aplasto mato pero también salvo Y en medio de ese radiante sucumbir la Virgen de las Mariposas que ya sabemos que es también la Virgen de la Muerte sobresale porque su voz es la estela que quedó al atravesar la eternidad Yo despojo aplasto mato pero también salvo Y la diferencia entre los mosquitos las mariposas o las polillas me tiene sin cuidado porque esta noche todo lo que pase sobre mi cabeza será una luz una estrella quiero decir una nueva constelación en el firmamento nacional
Yo escribí una vez un poema
PEDRO MONTEALEGRE
No sé si por fortuna o desgracia
para los pájaros todos los poemas son albos
Allá abajo son las cinco de la tarde y hace frío
acá no me llevo escuchando cosas terribles toda la noche
y eso me pone de veras contento
Todo hombre tiene algún recuerdo del vuelo en su garganta
una fricación consagrada a la primera constelación de que aprendí un nombre
otros dirán hechicerías de gravedad
pero entre las miradas húmedas y los mapas en blanco
no voy a seguir buscando abismos ni fascinaciones
Volar fue la razón de la madrugada -sabemos-
Allá abajo son las cinco de la mañana y hace frío
ser oriundo de las alturas fue nuestra propia manera de enterrarnos
en las ciudades de paso que no son mucho más que eso
Cuando las calles vuelvan a existir
yo voy a hacer lo mismo
Hubo un tiempo en que la tierra fue de los pájaros
y la poesía era el privilegio del vértigo
Entre la Manicomia y el Cielo
existe una pequeña escalera hecha de canciones de amor
Aquí ya no son necesarias las limas
El deseo de haber dicho en alguna oportunidad
yo estuve de rodillas contigo
pero esta es
la vez primera
Ni los ríos ni las ciudadelas se llaman
porque aquí existe solamente un nombre
En el Cielo
la gravedad es sólo uno de los malos recuerdos
No estamos ni abandonadas ni tristes ni abandonadas
Todas las fajas de angustia
desde acá se ven como
una gran lágrima celeste
Las estrellas no tienen nacionalidad
raza años sexo
sólo tenemos luz
A nuestro alrededor
no
hay
centro
hay noche
que es la primera noche
Ya no necesitamos más compañía
que el resto de las constelaciones del universo
Aquí no nos dicen nada
no nos piden que cantemos
ni que nos saquemos la ropa
aquí no nos obligan a chupar
ni hacer otras cosas
para poder comer
Cualquier otro astrónomo
que busque su nombre en el cielo
primero tendrá que encontrarse con nosotras
El Cielo no es un bastión
un limbo
un asilo
un sauna motel
Ahora somos más reinas
que de Recoleta
de Chile
de la Manicomia
Desde esta altura
desde este lugar
desde este movimiento
veo a un niño que ha nacido
este niño mañana
será otro
ese otro tendrá un nombre
ese nombre será él mismo
Amigas
Estar en el Cielo no es estar en el Paraíso
Este es un secreto
La más horrible verdad sobre el Amanecer
es que ahí las estrellas desaparecen
mi Hermana toma la nueva novela y observa los ejercicios matemáticos me pregunta quién es él señalándome la foto de rimbaud me ve escribiendo en la cama no le contesto y sigue Hojeando la nueva novela lee lo mismo que observa yo que no sabía cómo terminar este libro y mi Hermana de nueve años lo Ha HecHo porque al comenzar ella a leer ese libro yo acabo el mío mi Hermana mira el conejo que aparece en la página x y se sonríe llega a la última y me pregunta cuándo tengo que devolverlo a la biblioteca el viernes es el día de la reunión de mi mami lo deja y toma otro que por casualidad estaba también en el escritorio el museo de la novela de la eterna (que por lo demás aún no empiezo a leer) ¿por qué tení puros libros de novela? me pregunta yo me río por este grandioso momento pero tampoco le contesto lo mira y lo deja rápido otra vez toma la nueva novela y me lo muestra diciéndome que le gustó más aHora escribe algo en una Hoja en que yo anotaba los libros prestados afuera sigue lloviendo y medio país está inundado Hablan de la peor lluvia en ocHenta años mi Hermana apoya su cabeza en el escritorio y dibuja un gato se pasea por el entretecHo y nos reímos sin decir nada aHora veo que está pintando algo no quiero preguntarle nada para que todo esto siga fluyendo la veo inspirada esa es la palabra inspiración se para y va a buscar su estucHe con lápices de colores regresa y me sonríe vuelve a su dibujo y parece que se rebela a su deseo porque se enoja y emite un pequeño gruñido pinta con más fuerza tiene la nueva novela en frente la mira y se ríe de lo extraño que es ese libro tengo puesto el caset de cHarly garcía que alguna vez alguien me regrabó mi mamá está creo en la cocina esperando que la masa que Hizo para el pan liude mi Hermana se levanta de improviso y dice ya me acordé a lo que iba para allá entiendo que el viaje anterior a su pieza había sido en vano veo asomarse su pequeña lengua entre los labios en el gesto infantil del esfuerzo y la constancia quisiera ver lo que está dibujando pero me da miedo interrumpir este instante la otra nocHe soñé que mi Hermana se moría y quemaban los pedacitos en que la Habían triturado pero en el mismo sueño supe que significaba que ella ya dejaba de ser una niña cHica y eso me daba más angustia que el mismo HecHo de Haberse muerto los carceleros de la Humanidad no me atraparán mi madre cruza la pieza preguntando qué están Haciendo los pajaritos a la casa llegó un gato y el perrito que tenemos le ladra y lo persigue para jugar pero eso no lo entiende el gatito una canción que le gusta mucHo a todo el mundo sobre todo a los ¿a quién me pregunta mi Hermana antes de que cHarly termine la frase? a los muertos mi canción favorita de ay¡ me mordí la lengua dice mi Hermana de este disco me acuerdo de una vez que en una clase con una amiga expusimos sobre esta canción y todos sabían que se trataba sobre los detenidos desaparecidos de argentina (de latinoamérica en realidad) menos nosotros no prenda la estufa que me aHogo tengo que secar la ropa así que igual la voy ojalá que Haya clase mañana porque en educación física vamos a Hacer un escucHo a mi mamá amasando el pan a prender un ratito que sea juego todos los miércoles vamos a Hacer un juego me gustaría que todos los días sean miércoles ¿qué Hora es Hija? las seis diez puta que Hace frío creo que termina el dibujo y viene a mostrármelo es mi nombre y cada letra de distinto color con una negra sombra está unida a una flor que termina en un corazón flecHado mi nombre tiene seis letras y sólo Hay cinco flores se lo Hago notar falta una flor o sobra una letra de todos modos se Ha sentado otra vez en el escritorio a dibujar la flor que falta (y no a borrar la letra que sobra) al menos eso creo desde la cama tengo poca visibilidad de lo que ella Hace o puede Hacer en el escritorio viene a mostrármelo aHora el nombre está dentro de una nube cada letra tiene un color que no corresponde con el color de la flor Huelo la levadura de la masa que mi madre Ha Hecho para el pan por fin deja de llover un rato se oyen los aplausos de la gente que asistió al recital el perro está en la puerta de la cocina y mi mamá lo reta mi Hermana viene otra vez me entrega su trabajo final y se va de inmediato su dedicatoria dice para mi querido hermanito con todo mi (hay un corazón dibujado) de tu hermanita Gaby que te amo mucho pero no se como demostrartelo te ama tu hermana Gabriela 4-06-2002 mi madre me Ha tomado las manos Heladas y me Ha puesto unos guantes negros mi Hermana Ha ido a ayudarle a Hacer el pan yo en toda esta escena no He Hablado nada sólo He escrito lo que Ha sucedido realmente bajo un extraño estado de maravillosidad misterio angustia y deseo en este libro esa intensidad se ha llamado fascinación sólo fascinación que no se puede explicar con un lenguaje que no esté también fascinado
1
Descendiendo por algo así como el tobogán de un parque que no puedo llamar de ninguna manera más que el Tobogán del Parque (cuando las mayúsculas son propiedad privada y las minúsculas unas máquinas de tortura empequeñecidas) y haciendo un brindis con el autor nuestras copas de fresco vino blanco se convierten en anzuelos tanto que tú y yo nos precipitamos a puñetes mientras que el tumulto prevalece allá abajo y las gotas del vino son una lluvia que hace trastabillar a los hombres que llevan sus corazones en la mano y andan diciendo cosas grandiosas pensando que son una soberana estupidez
2
Cuando venimos a soltarnos nos darnos cuenta que estamos dentro del barco nuevamente volviendo a respirar como si hubiésemos sido degollados entonces nos toman y bajan el broche que tenemos de cabeza a pies cuando yo te digo que unos versitos espasmódicos no vendrían nada de mal pero de seguro estos corsarios estarán pensando otra vez en ungir nuestra cabeza con sal y aceite sobre un plato decorado de especias y los versitos serían el postre que habrían soñado a los siete años cuando aún podían oler el himen de sus madres y creer que era leche la que caía del cielo
3
Luego en el umbral aparecen unas tazitas prodigiosas llenas de niños parecidos al pequeño 100 erres* que se arrancan los huesos al filo de navajazos mientras que nosotros seguimos haciendo de las nuestras dentro de una casa fantasmal ensangrentada y llena de pliegos intestinales y maquinarios
* cité al pequeño 100 erres y nunca he leído al pequeño 100 erres. Nunca lo he visto de verdad ni tampoco pienso en el pequeño 100 erres. Sé quien es porque alguien una vez lo nombró en una conversación frívola y estúpida.
4
Tú me dices que te has puesto de pie y perfume pero ese cortocircuito de olor y sabores es peor que tu estado de alerta
Tú me dices que prendamos un fueguito y luego te arrepientes de puro nómada que te pones en casos como estos
Tú me dices tantas cosas y yo te lo escucho todo
5
Los niños exhiben los restos de sus esqueletos de sangre contorsionados por cientos miles de minúsculas venas y arterias de hueso
Litúrgico Litúrgico Litúrgico gritas extasiado pero si lleváramos a estos niños a la iglesia un día domingo sus cuerpecitos cabrían en una botellita de merlot trece grados
6
Así es como por nuestra casa del terror se derramaron los antepasados gracias a los misterios invulnerables de una sábana de una cama llena de vómito donde nuestros rostros quisieron tener una memoria ubicua y no pudieron más que manchas de sangre en rebote
No sé dónde estamos ni de qué hablamos
7
Espero que no estés algo ofendido porque si hay un animal muerto en realidad lo que no estás oliendo es a un conejo comiéndose a una odalisca de ojos apañados a una ampolleta encendida por algún estafeta o a una locomotora chocando con un locomotor
8
El pequeño 100 erres* se acerca y me dice que sólo quería que yo pronunciara su nombre luego él se ha vestido de blanco tan blanco como un camaleón y no lo vuelvo a molestar con mi lápiz sobre la hoja
*rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
cien erres es mi nombre (el bastardillo entre el prefijo latino y la única que puede raspar la página)
9
Me da la sensación que hoy día termina un día que duró años
Me da la sensación de que no podrías distinguir que un pavo real es también un pavo
Me da la sensación de sentirme sensacional y anónimo
10
Nos recomiendan afirmarnos bien del carrito atronador y ni nos damos cuenta cuando tú y yo estamos a toda velocidad por doquier
Una anciana que arranca de su cuello a una víbora nos mira a través de unos prismáticos y nos grita que ya nos había visto en un sueño nacional
Dice que es tan rápida la muerte pero es lo contrario años años años que cuando nos ve pasar por su lado intenta algo encima de nosotros pero sus amigos le indican doce millas y sus enemigos igual y todos los que conocen las doce millas gritan de puro multisonoros que pueden llegar a ser las multitudes
11
Nuestro carro fosforece con tantos parpadeos y labios asombrados en idiomas de color rojo atronador que no encuentran la paz
Tanto que nos apresuramos en no inventar nada y nada hicimos más que sacudirnos las rancias hormigas del pelaje de recienes nacidos
No hay comentarios:
Publicar un comentario