SUN WENBO
Nació el 23.05.1956, en Sichuan, China.
Vive en: Sichuan, China.
Sun Wenbo pasó su infancia en el campo y fue a la escuela en la ciudad de Chengdu. Él sirvió en el ejército por algunos años antes de trabajar en fábricas, y se convirtió en un redactor literario en los mediados de los años 80, publicó poemas mientras ejercía como trabajador de cuello azul. Ganó reconocimiento primero en Sichuan, luego se hizo prominente a nivel nacional a mediados de los 90 cuando se unió a sus amigos Zhang Shuguang y Xiao Kaiyu en la edición de la revista de poesía "The Nineties", que promovió la "escritura narrativa". Fue invitado al Festival Internacional de Rotterdam en 1998.
Sun Wenbo es un escritor prolífico con numerosas colecciones publicadas y también ha sido editor de varias revistas como Poetry Review y Contemporary Poetry. Es franco en los debates y las ediciones referentes a la poesía contemporánea china y ha criticado la poesía en los años 70 como absurda, caos, ninguna lógica, ninguna teoría, poesía-no pero slogans. Rechaza las frases fragmentadas de la naturaleza lírica y las imágenes no relacionadas en un poema, y promueve una nueva prosodia similar a la de la Dinastía Song con Apertura, Desarrollo, Cambio y Revelación. Para él, cada paso es importante en la construcción de un poema. Como editor jefe de una revista independiente de poesía fuera de la academia, es influyente en algunos poetas jóvenes en China hoy.
Poesía de los disparates, 2
Tu nieve no es la mía. Mi nieve está en el patio.
Temprano en la mañana salgo para encontrar un suelo nevado
que lleva las huellas de mi perro— pero no como se dibuja
en una hoja de papel en blanco. No, es un paisaje dibujado a mano.
Mi perro dibuja sin proponérselo. Aun así veo montañas
y agua ahí— Veo el monte Emei y el río Minjiang
con nubes que cuelgan y una mujer hermosa lavando ropa.
Podrían decir que exagero, y tal vez yo sea un exagerado.
Puedo ir más lejos, ser todavía más exagerado,
y decir que veo filosofía en la nieve, no la de Kant
ni la de Kierkegaard sino una filosofía de momentos fugaces.
¿Has probado eso de enfocar tu mirada en algo
sólo para verlo desaparecer quietamente? Eso está pasando ahora.
Llevo una hora de pie en esta veranda,
y la mitad del suelo ha surgido— las cosas van recobrando
su forma original. Mi nieve tal vez no sea nieve,
sino algo para enseñarme lo que significa perder.
Traducción: Françoise Roy
胡诌诗之二
你的雪不是我的雪，我的雪
在院子里。一大早，我推门
出去，看到铺在地上的雪已经被狗
踩出很多印痕——它因此不能被比喻
成一张白纸，倒像无意中由我家的狗
在雪上绘出的山水写意——
为什么是山水写意？原因是我看到了山，
也看到了水；而且山是峨嵋山，水是岷江水；
其中有云雾的缭绕，和浣纱的大美人。
也许，你要说我牵强附会。我的确牵强附会。
你知道吗？如果我再牵强附会一些，
我还要说在雪中看到了哲学；不是康德的
理性哲学，也不是克尔凯郭尔的存在哲学，
我看到的是转瞬即逝的哲学——你是否
有过这种经历：瞪大眼睛紧盯住一个东西看，
它却悄无声息地消失。现在情况就是这样：
我在门口的台阶上站了不到一个小时，
已有一半地面露出来——从哪里来，
又回到那里。我的雪也许根本不是雪，
只是要让我见到消失，和消失的本义。
“Libre” es una palabra solitaria
Tú, recuerdo de soledad, palabra única
vagando por las crestas montañosas de mi cerebro
en abruptos acantilados que se despeñan hacia frías barrancas.
Como una hembra de leopardo atormentada por el hambre,
se desplaza con rapidez sin dejar huella.
La palabra me dice esto:
ella no quiere desaparecer en el vacío
como si nunca hubiera existido. Quiere que yo la vea, encuentre su rastro
como un cazador, la encuentre en la memoria,
y pronuncie en voz alta su nombre. Pero de veras no sé
dónde ponerla. Palabra, ¿dónde puedo colocarte
en este mundo? Este mundo que ni siquiera es mío,
un mundo de políticos, un mundo de empresarios.
Camino aquí como en el filo de un cuchillo, o un laberinto.
Sí que es un laberinto.
La televisión y los periódicos nos enseñan todos las reglas,
los intríngulis del juego. Todos dicen
que hace falta dinero para ser feliz, para tener dignidad.
Veo abrirse de par en par las puertas del gran laberinto.
No quiero entrar. Prefiero
enfrentar una sola flor, un pájaro, una estrella. Prefiero
encerrarme en este cuarto.
Prefiero dejarte, palabra... a que desaparezcas.
Traducción: Françoise Roy
“自由”是一个孤独的词
对你的记忆就是对孤独的记忆；
一个词游走在我大脑的山峦上，
爬过陡峭山崖，下到阴冷沟壑,
就像一只被饥饿折磨的母豹，
仍然动作敏捷而来去无影地行走。
一个词告诉我：它不希望消失在虚无中，
就像从来不存在。它要我看见它，要我追踪它，
要我像猎人一样，把它从记忆中
找出并大声说出它。可是我却不知道
把它安放在哪里。一个词啊！难道我能够把你
安放在这个世界？这个世界甚至不是我的世界，
是政客的世界、商人的世界。我走在
这个世界就像走在刀尖上，走在迷宫里。
它的确是迷宫。当我看见无论电视还是报纸
都在教育人买卖的法则，当我看见
无论老年人、青年人都在说
有钱就有幸福，有钱就有尊严。
我真地感到巨大的迷宫正敞开大门。
我并不愿意走进去。我宁愿
面对一朵花、一只鸟、一颗星；我宁愿
把自己关在屋子里。我宁愿你……失踪。
Vida blanda, poesia sin filo
Las manzanas cambian de genes, las naranjas cambian de género,
las palabras se vuelven completamente tiránicas a la sombra de los “ismos”.
Hablo pero no digo nada; te opones y opones a todo.
La paradoja de la retórica me lleva al camino de la poesía,
viajo por valles y hondonadas como un ave enorme en el cielo, sólo para ver
frutas volverse símbolos. Demasiado simbólica,
la dureza de las manzanas, la brutalidad de las naranjas. Para encontrar gentileza
tengo que despejar otras palabras, quitarlas de la pila. Nivelo a
los pretenciosos y taimados pues han intentado usar lo viejo en contra de...
O déjenme decirlo de otra manera, actúan como si fuesen autoridades,
como si fuesen ministros, o incluso emperadores de las palabras.
El reino del lenguaje es decadente. ¿Cómo es que lo toleré
tanto tiempo? Prefiero ver el caos. ¡Digo que el caos
es bueno! Cuando las manzanas vuelan por los aires,
las naranjas se vuelven escudos contra los “ismos”. O cuando veo
manzanas nadando en el mar de palabras como sirenas,
y naranjas como rebaño de camellos que cargan sentimientos en el lomo, me
siento liberado. Me siento tan liberado que empiezo a escribir acerca
de la república de las manzanas y la democracia de las naranjas. Cuando veo
que las manzanas no se han vuelto tanques, y tampoco las naranajas bombas,
sé que me he vuelto, después de todo, esclavo de las palabras.
Traducción: Françoise Roy
平淡的生活，生硬的诗
苹果在转变基因。柑橘在变性。主义
笼罩下的词绝对专制。我说，等于我
什么都没说；你反对，等于你什么
都反对。悖论的修辞，让我寻找诗的成立。
付出的是心游万壑，如鹏击长空，看到
苹果和柑橘被搞成可怜的象征；太象征了。
苹果的强硬，柑橘的粗暴。以至
在一堆词中间，我寻找它们的温柔，
必须刨开其他词。重要的是，我必须刨开
世故的、奸侫的词，它们一直试图用旧反对……，
或者这样说，一直以权威面貌出现，
好像自己是词的大臣，词的皇帝。让我感到，
词的国度其实是腐朽国。唉，我怎能
长期容忍这种事发生。我宁愿目睹混乱。
我说，混乱好啊。当苹果也能在空中飞翔，
柑橘成为与主义斗争的盾牌。或者，
当我看到苹果在词的海里翱游，就像美人鱼；
柑橘也被人看作驮起情感的骆驼。到那时
我才会觉得我得到解放；在解放中，
我写下苹果的共和和柑橘的民主。我会说：
看到苹果没有变成坦克，柑橘没有成为
炸弹。就是看到我终于没有成词的奴隶。
Nada que ver con los cuervos
Al principio sólo hay uno, pero al rato son una parvada
aleteando con sus alas chuecas
delante de mí —la oscuridad barriendo el cielo.
Miro como si viera una obra de teatro, un drama de la naturaleza.
Un cuervo solo es un misterio, una parvada de cuervos es el miedo.
Los humanos no pueden escapar
del pasado, escapar de la conciencia —los cuervos
que vuelan dentro de mí: brujería, profecía, despertar prohibido.
Me siento, limitado: creo lo que no entiendo,
confío en lo que no creo, como un país
construido sobre bases equivocadas que fabrican un falso enemigo.
Extraño los días de juventud, la reja del lenguaje
todavía por levantar —sólo imaginando, recordando—
y los cuervos negros y la nieve blanca opuestos salvo uno,
una belleza, una paradoja en el paraíso —desaperecer
significaba ser eterno— ahora miro, y los cuervos se tornan ficción,
volando fuera de mí— no están aquí realmente, dando vueltas en el silencio antiguo;
no están aquí realmente, con sus moradas en lo alto, por los techos de vídrio.
Traducción: Françoise Roy
与乌鸦无关
先是一只然后是一群在我眼前
扑楞楞飞起——黑色席卷天空。
我观望着，就像看一部戏
——自然之戏。我想说：一只乌鸦
是神秘，一群是恐惧——人越不出
历史之围；文化就是意识——那些在我心中
飞翔的乌鸦，是巫术是谶语，也是认识论的
禁地——而一个人的局限性是：他相信他不了解的，
信仰他不相信的——就像面对政治，我看见
根基错误的国家用怀疑主义造就了虚妄之敌
——现在，我想念逝去的童稚时代，
语言之樊蓠还没建立——我思想是幻想观看是记忆
——我记忆：乌鸦的黑与白雪的白是矛盾的统一体，
构成了一种大地之美——但消失
才是永恒——我如今观望，乌鸦成为虚构之物，
它们飞翔的地方不在现实中——它们
没有盘旋在寂静的旧日宫殿上空，
没有栖息在屋檐高高翘起的琉璃屋顶。
Canción para nadar de noche
A altas horas de la noche, nado en el canal Jingmi—
la única hora en la que puedo saltar al agua sin tronco.
No hay nada comparable, remar así, despacio, por el pensamiento callado.
Exhausto, voy flotando sobre mi espalda, mirando fijamente el cielo que arde.
Las estrellas encima son delfines brillantes. Tristemente, poco sé
de astrología. Sólo reconozco la Osa Mayor—
un cucharón grande suspendido en medio de la nada.
Me pongo a adivinar, ¿cuál es el Sagitario, cuál es Libra?
Uno de los conjuntos asemeja un cisne elegante, otro, un poderoso
león. Siento que algo se mueve y pasa entre mis piernas—
Vislumbro un pez en el agua.
Qué increíble. El cielo y
el agua parecen ser sólo míos —brincan unas cuantas
líneas. En lo profundo de la noche, sin ropa, nadando,
deseo con fervor que se alce mi alma, libre como la luz estelar,
un cisne en el agua, una esfinge en el cielo.
Traducción: Françoise Roy
Idioma: inglés
Night Swimming Song
Late at night, I swim in Jingmi canal—
the only hour I can leap into the water trunkless.
There's nothing like it, slow paddling through silent thought.
Exhausted, I float on my back, stare up at the blazing sky.
The stars, like bright dolphins overhead. Sadly, I know little
of astrology. I only recognize the Big Dipper—
a great spoon suspended in the center of nothingness.
I make wild guesses, which is Sagitarius, which Libra?
One grouping looks like a graceful swan, another, a mighty
lion. I feel something move past my legs—
I glimpse a fish through the water.
How amazing. The sky and
water seem mine alone— a few lines
jump out. Deep in the night, naked, swimming,
I long for my soul to lift free like the star light,
a swan in the water, a sphinx in the sky.
© Translated by Mindy Zhang and Neil Aitken
夜泳之歌
深夜，到京密引水渠游泳，
只有这时可以不穿游泳裤，
无比舒服！轻轻划水静静地想。
累了，躺在水里，抬头望夜空，
一颗颗星星，明亮。感叹自己不懂
星象学，惟一认识的只是北斗七星
——一把大勺挂在虚无之中央。
胡乱猜测人马是哪一个，天秤又是哪一个。
觉得一片像柔美天鹅，另一片像雄壮狮子。
突然感到水中有什么东西在腿上轻碰，
低下头，透过水看见好像是鱼。
这是多么惬意的事情！
水与天空仿佛属于我一人——几句诗
就此跳出来——深夜，赤裸身体游泳，
我希望游得灵魂像星光出窍，
在水是天鹅，在天是人面狮。
Idioma: inglés
Winter Scenery, Broken Poem
Subtraction— the game of the nature— accelerating...
Proceeding to the winter— magpies chirping around trees. Stopping,
they look up— the meaning of the picture, dark gray,
but not a panoramic view— not a drawing of
inner life. You are walking towards me, I witness part of the scene—
it represents a beginning— a dreaming state. Uncertainty.
The scattered reality suggests he is present, or he is not.
I separate myself. I cut a cloud— the dancing
romantic— I want it to wrap around the body of the ideal future.
It represents a choice, a disappearance of the self.
To join the reformed life— like a touch of watercolor,
an overlooking from the balcony facing the wind— the sunset, the birds,
the multihued mountains, and the running streams like mirrors.
I immerse myself in it— becoming non-existent reality— the linguistic other
— part of other people's memories— the feeling of time.
I see the existence within, like when I see roses, crape myrtle,
or butterflies, dragonflies— I’m saying they're brief—
I’m not saying anything— because I'm only using words— using them—
to build a fortress of thinking— now I'm in it
— I play with life— subtraction. The language snow
doesn’t cover, doesn’t shield— I face the world with a void.
© Translated by Mindy Zhang and Neil Aitken
冬日即景，破碎的诗
减法——自然的游戏——加速的……
推进到冬天——喜鹊绕树而鸣。停滞的
脚步，仰望的头——图画的意义，深灰
——这些都不是全景——不是内心
的描绘，而是你走来，我目睹到的局部
——代表了一种开始——梦幻。不确定。
破碎的现实说明他在——他不在。
我分裂自己。我剪裁一朵云——舞动的
浪漫——我希望将之围在理想的未来的身体上。
它代表一种选择，消失自我。
加入到重新塑造的生活之中——犹如淡淡的水彩画；
其中有站在阳台临风远眺——落日、飞鸟，
色彩斑斓的群山，以及透明如镜的流水。
我融入其中——成为现实的不在——语言的他者
——成为别人的怀念——在时间中这是一种情怀。
我看见其中的存在。就像看见玫瑰、紫薇，
也像看见蝴蝶、蜻蜓——但是我不说它们
的生命过于短暂——我什么都不说
——因为一次次，我利用了文字——用它们，
建造起思想的堡垒——现在我置身其中
——现在我把玩生命——减法。语言的白雪，
不是覆盖，不是遮闭——我以空面对世界。
Idioma: inglés
Nothing to do with Metaphor
For him, language is an empty shell,
all the words are looking for a way out.
If he says “apricot”, he's referring to “a bleak white”,
If he speaks of “drinking tea”, he means “a boring
afternoon”— the bystanders, the outsiders
of literature, picking up the fire extinguishers of criticism,
play the roles of lost knights. How would they know
the thousand layers of mystery within: first, some illness
afflicts the aging bodies, then the attack of nothingness,
a battle between two monsters— oppressing him,
they cause him to see the past and future, green liquor and red lights
overcast as rainclouds, it all seems fleeting.
But no, they're not really fleeting, speaking of them makes them flee.
He's distracted when speaking, taking language as non-language
but pain and intercourse— who understands these at all?
Especially those who want to see an outcome.
He wants to tell them, “outcome” means way-out.
The same way as he says: “speaking” is consuming. Speaking a word
equals to a second or two of non-existence, whether it's
"revolution" or "decadence".
© Translated by Mindy Zhang and Neil Aitken
Idioma: alemán
mit metaphern hat das nichts zu tun
vom ihm aus gesehen ist jede sprache eine leere hülle,
und jedes wort sucht seinen eigenen ausgang daraus.
wenn er aprikosenbaum sagt, meint er damit ein düsteres weiß,
wenn er von tee trinken spricht, bezeichnet das einen verdammt
öden nachmittag – und die zuschauer, wie er gewisse
literaturdilettanten nennt, inszenieren sich selbst als outlaws
mit den feuerlöschern der kritik. wenn man sie fragt,
haben sie keine ahnung, dass hierin das mysterium liegt;
zuerst eine krankheit, die lange auf alternden körpern weilt,
dann kommt das nichts, und macht aus dem schicksal etwas wie
einen kampf von zwei wildtieren im käfig – das ist es, was ihn bedrückt,
was seine sicht von vergangenheit und zukunft, von rausch und rotlicht,
feucht- und dunkelheit, was das alles ziemlich unfassbar macht.
unfassbar ist es nicht von selbst, unfassbar wird es, wenn man spricht.
sobald er spricht, ist er abgelenkt, und macht aus jeder sprache ihr gegenteil,
zum beispiel schmerz oder sex – aber wer davon schon ahnung?
vor allem diejenigen, die auf ergebnisse warten.
er würde ihnen gerne sagen, dass jedes ergebnis ein ausgang ist.
das hieße: jedes sprechen ist verbrauchen. ein wort zu sagen
bedeutet immer, dass ein oder zwei sekunden verloren gehen;
egal, ob dieses wort „revolution“ oder „degeneration“ ist.
* Anmerkung der Übersetzerin: Eine Einladung zum „Tee trinken“ (hē chá) ist außerdem die euphemistische Bezeichnung für ein Polizeiverhör von Regimekritikern in China.
© Aus dem Chinesischen von Lea Schneider
与隐喻无关
在他那里，语言成为空壳，
所有的话都在寻找另一条出路。
如果他说杏树，那是指一片惨淡的白，
如果他说喝茶，那是表明一个无聊的
下午——而旁观的人，是那些
文学的门外汉，拿着批评的灭火器，
扮演落草的侠客。他们哪里知道
这里面的万千玄机；先是疾病缠上日近衰老的
身体，后是虚无来袭，把一段因缘，
搞得像一对困兽争斗——是这些压迫他，
使他看过去与未来，其中的灯红酒绿，
云雨翻覆，全部像飘渺；
不是它们飘渺，而是一说语言就飘渺。
如今他说话就是走神，就是把语言变成不是语言，
是疼痛和性交——这些谁又能彻底搞懂？
尤其是那些想从中看到结局的人。
他想告诉他们，结局就是出局。
就像他说：说话就是消耗。说出一个词
等于一秒钟或者两秒钟消失；无论
这个词是“革命”，还是“腐朽”。
-
