3265.- SILVIA GOLDMAN

SILVIA GOLDMAN (Montevideo, 1977). Actualmente hace su doctorado en Brown University. Ha publicado algunos de sus poemas en Maldoror: Revista de la Ciudad de Montevideo y revista Oniria. Publicará su libro, Cinco movimientos del llanto, este año en Montevideo.



En el café

Sí. Los dos tenemos razón; y para no darnos cuenta irrevocable de eso, mejor... ¿no te parece? . . . ¿cada
uno se va solo a casa?
Kafka

Él piensa que también ella tendrá su padre que falta
ella que hay algo de madre ausente en la forma en que deja caer los brazos y se hunde en el café
él siente que tal vez su niñez fue tardía porque en su labio hace frío
y porque mientras la mira pasa muy cerca de la noche una niña en bicicleta
ella llega a una plaza donde su padre lanza el domingo a la fuente
y se siente culpable porque si se da la vuelta lo dejará sin niñez
él piensa en un jardín donde una mujer parecida a ella humedece el cigarro
con la misma delicada presencia de labios con que se deja besar
ella busca la cara de él reflejada en su cuchara para hundirla y revolver con esa cara
la cara de su padre que falta
la de su padre en la plaza
la de la niña que pasó tan cerca de la noche pero no vio la noche
él decide apartarse pero sus dedos ya comienzan a buscarla
y sobre la mesa van dejando huellas nerviosas de sudor
y sobre los ojos van abriendo el vestido de la mujer sentada frente a él
y justo cuando los dedos, casi de él pero sin miedo, tocan su cuello
él siente el riesgo de una niña en el cuerpo
y el riesgo de una madre que no ve a la niña sentada en su cuerpo
y no sabe qué hacer con el peso de tanta mujer en las piernas
y ya no quiere tocarla y por eso no la toca y piensa que tal vez es mejor así
porque hoy la lluvia está llena de coloquios
y los dedos llenos de niños que no juegan
y piensa en que por fin se fueron todas las caras que duermen en la lluvia
y que la vida es un invierno entrando en su reloj de arena
y que somos caracoles que el mar lleva a la orilla
y piensa que es fatalmente así, medimos la esperanza en cada sorbo
y antes de hacerlo buscamos los ojos más tristes y sonreímos
mientras el cuello, tenso y dispuesto a arrojarnos al suelo
nos acusa de una lista infinita de faltas, incluso la de esta mañana:
haber leído el diario y no haber sido capaces siquiera
de hablar de esta lluvia torrencial que contemplamos.







Menos solos en el metro

No estás sola no
estás en el metro
con decenas de ojos que te llevan puestos
y que vos acomodás a los costados de tu asiento.
Una vieja te observa “she’s sad” piensa
un joven
-sus ojos crespos se tornan nudos en tu cuerpo-
saca una libreta
–hoy despertó con el pulgar en la boca chupando tu catástrofe-
“she’s sad” anota
she won’t wait too long”
-“what are you writing boy?” se exalta la vieja
—le preocupa la injusta distribución de estas certezas-
mientras, vos le mostrás un kleenex blanco y triunfal
¡oh papelillo terso para un llanto a término!
“she cries” anota crespo
-agregando otro nudo a tu enredado cuerpo-
“she’s on a side. Her eyes on a side”
juntás las rodillas, lo registra
“ashamed are her little knees, I see”
querés gritarle me resbala mi madre por las rodillas
-“boy, heavy are her knees
for she’s a mother’s leg as shaky as a womb”
-“but woman she’s saying goodbye”
-“oh boy you’re wrong”
-“I think she’s crying the shit out of her woman”
ya no te prestan atención
se enfrascan y sos el líquido de la discusión
ella frasco chico: ambigua en la latitud de su infierno
él frasco ancho: dispuesto a cruzar el océano
(permítaseme esta petulancia métrica: “discuten el estado actual de sus poéticas”)
-“survival is the postponement of the present
she dies, in the meantime she lives”
-“oh boy, come on!
survival is a skill
and I speak four languages”
-“she’s looking at a window
plotting a life as abstract as a yellow ball”
-“are we talking about balls now?

Llorás
porque se te da la gana
tu abuela te decía zorzalina porque llorabas así
despacito
pensás en Aída en su pasito hacia la vida
la señora usa los pies pequeños de la abuela Aída y pensás
what a displacement to say I’m here!
-“you’ll die tonight” te avisa crespo
no, para morirte necesitás dos sábados lentos
estamos tan solos
pero menos solos en el metro
-“time has passed boy,
I have to get off”
-“But woman she’s still crying”
-“Yes. Write: she cries she declares she’s alone and the lady has to take off”
-“Go woman I won’t write no more, I have to get off”
cierra el cuaderno
-“no te bajes ojos crespos
¿hablás español?”
-“pokitou”
estamos tan solos
pero menos solos en el metro.

El metro es una disposición moderna
aprendemos el metro como una primera soledad
tempo virtual
madre que falta
tu hija se resiente en tu teta triste y larga
Paffffffffffffffffffffffffffffffffffffff
Sweet milk
melancholy of my fatness
sadness?
dreammmmmzzzzzzzzzzz
the next stop Stonny Brook
please remain behind the yellow line
yellowmarinando esta abstracción visual
te duele la cabeza y no es la soledad
headache va headache viene
advil vil vil vil sálvala de sí
al fin y al cabo
dying is only not being able to hold a cup of tea.





[http://www.7de7.net/dinamicas/general.php?id_seccion=1&id_contenido=209]