3224.- DAVID LEHMAN

David Lehman (Nueva York, 1948) es un poeta estadounidense, editor de las colección de poesía The Best American Poetry series.
David Lehman es el editor de la colección The Oxford Book of American Poetry (Oxford, University Press, 2006). Es autor de seis libros de poesía. Además, ha colaborado con James Cummins para editar un libro de sextinas titulado Jim and Dave Defeat the Masked Man (2005). Su obra como crítico literario incluye los libros The Last Avant-Garde: The Making of the New York School of Poets (Doubleday, 1998) por el que fue nominado como "Book to Remember 1999" por la Biblioteca Pública de Nueva York; The Big Question (1995); The Line Forms Here (1992); and Signs of the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man (1991). Su análisis de la novela negra, The Perfect Murder (1989), fue nominado al Edgar Award de la Sociedad de escritores de misterio de América.
Es editor de la colección Best American Poetry (Scribner), cuya andadura se inició en 1988, y además es el editor jefe de la colección Press's Poets on Poetry de la Universidad de Míchigan. Se le han concedido ayudas a la creación de la Fundación Guggenheim, the Ingram Merrill Foundation, and the National Endowment for the Arts, un galardón por la literatura de la American Academy of Arts and Letters, y el Lila Wallace-Reader's Digest Writer's Award. Es profesor en la Universidad de Nueva York.

Obra en inglés

Jim and Dave Defeat the Masked Man (Soft Skull Press, 2005) with James Cummins
When a Woman Loves a Man (Scribner, 2005)
The Evening Sun (Scribner, 2002)
The Daily Mirror: A Journal in Poetry (2000)
Valentine Place (1996)
Operation Memory (1990)
An Alternative to Speech (1986)
Signs of the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man (1991)





Cuando Una Mujer Ama a un hombre

Cuando ella dice margarita quiere decir daiquiri.
Cuando dice quijotesco quiere decir mercurial.
Y cuando dice, " Nunca más te dirigiré la palabra,"
Quiere decir, "Rodéame por atrás con tus brazos
mientras sigo desconsolada junto a la ventana."

Se supone que él lo sabe.

Cuando un hombre ama a una mujer, está en Nueva York
y ella en Virginia
o en Boston, escribiendo, y ella en Nueva York, leyendo,
o ella lleva un suéter y gafas de sol en el parque Balboa y él
está recogiendo hojas con el rastrillo en Ítaca
o conduce hacia East Hampton mientras ella sigue desconsolada
en la ventana oteando la bahía
donde se está celebrando una regata de velas multicolores
mientras él está atrapado por el tráfico en el exprés de Long Island.

Cuando una mujer ama a un hombre son la una y diez de la mañana,
está dormida, él sigue el marcador de rugby, come galletas saladas y bebe limonada
y dos horas después despierta del todo y vuelve tambaleándose a la cama
donde ella continúa dormida y muy calentita.

Cuando ella dice mañana, quiere decir hasta dentro de tres o cuatro semanas.
Cuando ella dice, " Ahora hablemos de mí,"
él deja de hablar. Su mejor amigo la visita y ella pregunta,
"¿Ha muerto alguien?"

Cuando una mujer ama a un hombre,
ambos han ido a nadar desnudos en la corriente un glorioso día de julio
junto con el sonido de la cascada como una risa
de agua salpicando las pulidas rocas,
y no hay nada ajeno en el universo.

Manzanas maduras caen a su alrededor.
Qué otra cosa pueden hacer sino comer?

Cuando él dice, " El nuestro es un tiempo de transición."
" Qué original de tu parte," responde ella,
seca como el martini que él está sorbiendo.

Siempre están discutiendo
Qué divertido
¿Y ahora qué te he hecho?
Primero, una disculpa
Vale, lo siento, gilipollas.
Un gesto sigue diciendo "Carcajada."
Una escena irreproducible.
"Me han follado sin un puto beso," dice ella,
"Y puedes citarme cuando quieras,"
seguro que suena estupendo con acento inglés.

Un año rompieron siete veces
y amenazaron con hacerlo otras nueve.

Cuando un hombre ama una mujer,
ella quiere que quede con ella en el aeropuerto de un lejano país con un jeep.
Cuando un hombre ama a una mujer él está allí.
No se queja de que ella llegue dos horas tarde
o no haya nada en el frigorífico.

Cuando una mujer ama a un hombre quiere que aguante despierto.
Parece una niña llorando a la caída de la noche
porque no quiere que el día acabe.

Cuando un hombre ama a una mujer, vela su sueño, y piensa:
Como la medianoche a la luna es el sueño para los enamorados.
Mil luciérnagas le guiñan los ojos.
El croar de las ranas como la sección de cuerda de la orquesta que les rescalda.
Las estrellas cuelgan como pendientes en forma de racimos de uvas.


El poema de David Lehman está extraído de "The diference betwen Pepsi and Coke. Antology of Modern American Poetry" Traducción Julio Mas Alcaraz. Ediciones Vitruvio.






David Lehman se propuso escribir un poema al día
(hace un par de años) durante todo un año.



12 de abril

Lo que hace a esta noche
diferente de las otras
es que es tan gris
como la cola de caballo tan roja
como el mar rojo tan azul
como el vino en la copa de Elías
la Biblia de la muerte
de José al nacimiento
de Moisés salvado
por la hija del Faraón de entre
los juncos en que lo puso
su madre para que se salvara
del decreto real, todo ese
cuento de crujir de huesos
y esclavitud y liberación,
venganza y desobediencia,
y aunque nada podría ser más
extraño a esta mente mía presurada
que un momento de reposo
eso es lo que tendré esta noche

El Cento Oxford de David Lehman

Si el sol no brilla sino aproximadamente
sólo donde amor y necesidad son uno,
¿quién en esta bolera jugó con el sol?
¿De quién hablaremos? Pues mueren cada día
más jovenes que sus hijos: mezclilla, pantalones de esquiar, tenis.
Y no se alzan las estrellas aunque vea sus ojos brillantes
que se apartan de la cama -los dos.
Y así fue que entré a este mundo roto.
.
Buenos días, padre.
Toda mujer adora un fascista
que trabaje como un hombre aunque de corazón un niño.
Cuando descabezo el pescado,
¿le gustará que se lo diga?
Resulta extraño que algo sea más sí mismo cuando nos gusta.
Todo se conecta unicamente con “y” y “y”.
No hay flores en el infierno.

Dale todo al amor,
una cerilla que nada patinando en el orinal,
que nunca pierde un voto (oh Adlai mío).
¿Para qué te casaste si no quieres tener hijos?
Y porque este es mi corazón,
arriba, abajo, alrededor y en mi corazón,
bendito sea Dios que creó la muerte
y los lugares de roca repletos de ruinas.

El sexo propio se afirma solo. Deseo
y este blanco sostén –
Desesperación — en un Sahara de nieve,
una especie de último recurso, lastimero y cómico.
Mientras los hombres, con vestigios de pompa,
se lamentan por aquellas nimiedades que podrían enorgullecerlos.
No herimos como se hieren aquellos que se prometen
y desearía que no me gustara tu madre.

Tú, deforme descendencia de mi debil mente,
no hay nada más bajo en el universo.
He conocido la inexorable tristeza de los lápices,
el amor en una grieta, luchando por ser
inmutable aunque tan semejante a nuestra agónica tierra,
a este banco verde, junto a este dulce arroyo,
donde los extraños hubieran cerrado las muchas puertas
excepto aquella que ella canta y, cantando, construye.

Oído en la calle, en un sueño visto, oído en el parque, visto a la luz del día.
Lo que es tuyo es mío, padre mío.
¿Qué queda por hacer salvo quedarse? Y no podemos.
Y este no es tan buen poema como el circo
especialmente los versos que se declaman con voz ratonil.
Abrió la puerta del carro y miró hacia atrás
y dio una palmada y les gritó a los pájaros.
Y eso fue todo.

If the sun shines but approximately
Only where love and need are one,
Who in this Bowling Alley bowld the Sun?
Of whom shall we speak? For every day they die
Younger than their kids — jeans, ski-pants, sneakers.
And the stars never rise but I see the bright eyes
Waking far apart on the bed, the two of them.
And so it was I entered the broken world.
.
Good morning, Daddy!
Every woman adores a Fascist,
Doing a man’s work, though a child at heart.
When I am slitting a fish’s head,
Would he like it if I told him?
Odd that a thing is most itself when likened,
Everything only connected by ”and” and ”and.
There are no flowers in Hell.
.
Give all to love,
A burnt match skating in a urinal
That never lost a vote (O Adlai mine).
What you get married for if you don’t want children?
And because it is my heart,
Above, below, around, and in my heart,
Blessed be God! For he created Death!
And rock-grained, rack-ruined battlements.
.
One’s sex asserts itself. Desire
And that White Sustenance –
Despair– in a Sahara of snow,
As a sort of mournful cosmic last resort.
Meanwhile, the men, with vestiges of pomp,
Weep for what little things could make them glad.
We hurt each other as the bridegroom and the bride hurt each other.
And I wish I did not feel like your mother.
.
Thou ill-formed offspring of my feeble brain,
There is nothing lowly in the universe.
I have known the inexorable sadness of pencils,
The sea in a chasm, struggling to be
Unchanging, yet so like our perishing earth,
On this green bank, by this soft stream,
Where strangers would have shut the many doors,
Except the one she sang and, singing, made.
.
Heard on the street, seen in a dream, heard in the park, seen by the light of day,
What is yours is mine my father.
What more is there to do, except stay? And that we cannot do.
And this is not as good a poem as The Circus
Especially the lines that are spoken in the voice of the mouse.
He opened the car door and looked back
And clapped his hands and shouted to the birds.
And that was the whole show.

Cento / cadaver exquisito

Aunque las semejanzas, a primera vista, pueden hacer que se confundan
hay una diferencia fundamental:
El cadaver exquisito, aunque no invento pero sí casi patrimonio de los surrealistas,
es un poema de circunstancias, es un poema colectivo hecho sobre el terreno
en que cada uno de los participantes (casi siempre vivos y en presencia) anota un verso
en una hoja que dobla y pasa al siguiente participante (en la versión ortodoxa de este tipo de escritura).

El cento, por el contrario, es individual, meditado por mucho tiempo y está basado
en versos ya escritos anteriormente. Pueden ser todos del mismo autor o de varios.
Pocos poetas en lengua española, desde el barroco, lo han practicado.


Cada una de las líneas del Cento de Oxford pertenece, respectivamente, a los siguientes poetas y poemas:

Laura Riding, ”The World and I.”
Robert Frost, ”Two Tramps in Mud Time.”
Edward Taylor, ”The Preface” to ”God’s Determinations Touching His Elect.”
W. H. Auden, ”In Memory of Sigmund Freud.”
James Merrill, ”Self-Portrait in TyvekTM Windbreaker.”
Edgar Allan Poe, ”Annabel Lee.”, John Ashbery, ”Decoy.”
Hart Crane, ”The Broken Tower.”
Langston Hughes, ”Good Morning,” from ”Montage of a Dream Deferred.”
Sylvia Plath, ”Daddy”
Robert Frost, ” ‘Out, Out –’ ”
Elinor Wylie, ”The Puritan’s Ballad.”
Gertrude Stein, ”If I Told Him: A Completed Portrait of Picasso.”
Richard Wilbur, ”Lying.”
Elizabeth Bishop, ”Over 2,000 Illustrations and a Complete Concordance.”
H. Phelps Putnam, ”Bill Gets Burned.”
Ralph Waldo Emerson, ”Give All to Love.”
Hart Crane, ”The Tunnel.”
John Berryman, ”Dream Song No. 23″
T. S. Eliot, ”The Waste Land.”
Stephen Crane, ”In the Desert.”
Conrad Aiken, from ”Preludes.”
Henry Wadsworth Longfellow, ”The Jewish Cemetery at Newport.”
Jean Garrigue, ”Song in Sligo.”
Herman Melville, ”After the Pleasure Party”
Emily Dickinson, ”I Cannot Live With You.”
Emily Dickinson, ”I Cannot Live With You.”
Robert Lowell, ”For the Union Dead.”
Anthony Hecht, ”The Dover Bitch.”
Jean Toomer, ”Georgia Dusk.”
Robert Frost, ”Directive.”
Walt Whitman, ”Song of Myself.”
Edna St. Vincent Millay, ”Rendezvous.”
Anne Bradstreet, ”The Author to Her Book.”
A. R. Ammons, ”Still.”
Theodore Roethke, ”Dolor.”
Marianne Moore, ”What Are Years?”
Wallace Stevens, ”Sunday Morning.”
Ralph Waldo Emerson, ”Concord Hymn.”
Edwin Arlington Robinson, ”Mr. Flood’s Party.”
Wallace Stevens, ”The Idea of Order at Key West.”
Kenneth Fearing, ”Green Light.”
Walt Whitman, ”As I Ebb’d With the Ocean of Life.”
John Ashbery, ”The Instruction Manual.”
Kenneth Koch, ”The Circus (1975).”
Billy Collins, ”Workshop.”
Galway Kinnell, ”Hitchhiker.”
Robert Pinsky, ”From the Childhood of Jesus.”
Charles Simic, ”Country Fair.”