BERBEL. (MARÍA DEL PINO MARRERO BERBEL) [3.836]

Berbel. (María del Pino Marrero Berbel)

Canaria.

Profesora de Lengua Castellana y Literatura.

Pintora. Directora y guionista cinematográfica. Ilustradora y fotógrafa. Fue miembro del equipo de redacción de la revista del CIC La Plazuela de Las Letras durante diez años, desde 1994 a 2003), y de la Asociación de Escritores Canarios Le Canariens (de la que fue miembro del primer equipo directivo). Es miembro de A.C.E. (actual Asociación Canaria de Escritores). Se considera alumna de la Escuela "Luján Pérez". Es miembro colaboradora de la Sala Canaria “Leonor Pérez”, de la Biblioteca Nacional “José Martí” de la Habana (Cuba).

Ha participado en una decena de congresos internacionales como ponente en temas de Literatura de Canarias y Literatura de Mujeres.

Participa en revistas culturales y en la prensa (nacionales e internacionales).

Obras:

-Apoemas del Alba Escarlata.. (Poemario).Editorial Ronda. Barcelona. 1984.

-Cachos. (Narraciones). Gráficas Aguañac. Las Palmas. 1999.

-La Grecia que hay en mí. (Poemario). Accésit Premio de Poesía “Tomás Morales”. 

Excmo. Cabildo Insular de Las Palmas. 1999.

-Ojos de Lienzo. (Poemario). Gráficas Guiniguada. Las Palmas. 2002.

-Los días quebrados. (Poemario). Editorial Huerga & Fierro. Madrid. 2003.

-Las mil y una. (Poemario). Premio Internacional “Ciudad de Las Palmas”.

Excmo. Ayuntamiento de Las Palmas de G.C. 2005.

-Código de Barras. (Poemario). Editorial Al-Harafishedita. Las Palmas. 2006.

-Los desiertos extraños. (Poemario). Editorial Baile del Sol. Tenerife.2006.

-José María Millares. (Colec. “Memoria Viva”Poetas. Vol.III). Casa-Museo de Moya. G.C. 2006.

-Los caminos del agua. Ediciones Idea. Tenerife.2008.

-Madrid en los poetas canarios. Editorial Puentepalo. Las Palmas. 2010.

Colaboraciones (relatos y poemas):

- Akras. (Narraciones). Reprografía Tamara. Tenerife. 1982.

-Aziratum (Poemario). Reprografía Tamara. Tenerife. 1985.

-Coincidencias. Mujeres trabajadoras en Tenerife. María Jesús López. C.C.P.C. 1988.

-Reincidencias. (Narraciones). Editorial C.C.P.C. Gran Canaria. 2000.

-Cuéntame tu receta. Gonzalo Aureoles Bentabol. Edi. Montes. Málaga. 2002.

-Primavera eterna. Manuel López Rodríguez. Centro de Estudios Poéticos. Madrid. 2002.

-Penumbra y amanecer Manuel López Rodríguez. Centro de Estudios Poéticos. Madrid.2002.

-Esclavas para María. Instituto Canario de la Mujer. G.C. 2002.

-Escritos a Padrón. Casa-Museo “Antonio Padrón”. Excmo. Cabildo de G.C.2003.

-Arte y género. 10 años de Médicos del Mundo. Mujer y Cultura. Edit. Amalgama.G.C.2004.

-Ínsulas encantadas. (Narraciones). Editorial Anroart. Las Palmas. 2005.

-Cartas al Quijote. Excmo. Ayuntamiento de Telde. G.C. 2006.

-Mujeres de Palabra. Ediciones de MDM. Madrid.2006.

-Relatos de biblioteca. Ediciones del Gobierno de Canarias. LP de G.C. 2007.

-Rojo sobre negro. Editorial Anroart. L.P. de G.C. 2007.

-Mein Lesbisches Auge 6. Konkursbuch. Germany. 2007.

-Que suenen las olas. Edición Caja de Canarias con Áfricainformarket. L.P. de G.C. 2007.

Antologada en:

-Poesía en Canarias en viva voz. La voz de los poetas (1998 – 2002). José Antonio

González Dávila. C.C.P.C. Las Palmas. 2002.

-Ilimitada voz. Antología de Poetas Españolas, 1940-2002. José María Balcells.

Ediciones de Universidad de la Cádiz. 2003.

-Escritoras Canarias del Siglo XX. Blanca Hernández quintana. Ediciones del Excmo. Cabildo

Insular de G. C. 2003.

-Desde su ventana. Antología de Poetas Canarias del siglo XX. Blanca Hernández Quintana.

Ediciones La Palma. Madrid. 2004.

-Acantilado y Silencio. (Antología de la Generación del Silencio). Ediciones del Excmo. Cabildo

Insular de G.C. 2004.

Ha realizado la totalidad de cuarenta y siete exposiciones entre pintura, fotografía, talla y cerámica (en España y en el extranjero desde 1968).

Cuatro guiones y dos cortos para cine, un video pedagógico y dos CD-Rom.

Ilustraciones para nueve libros de otros escritores (poetas canarios, mexicanos y cubanos).

Ha realizado catorce guiones para una colección de cómic sobre la historia de Canarias (Lo Nuestro, editorial Interinsular. Tenerife, 1984) y para una serie televisiva de humor costumbrista canario (El Chóu de Chóu-Juaá, Productora Aske, Las Palmas, 1994).

- 1 -

El rey de Micenas fue asesinado por su esposa,
vengado por sus hijos.

Las Furias rencorosas me acosaron
—¡a mí qué tanto amé en un rey!—.
Me instaron a todos los remordimientos,
había que purificarse para honrar a los dioses,
ser juzgada y absuelta por los mismos.
¡Yo, qué asesiné a la madre que había en mí!

Todo lo hice por amarlo tanto.
Hoy no tengo padre, ni madre, ni hermano en quien mirarme.
Mi llanto no es producto del arrepentimiento,
mi angustia vino por la ausencia, aquella otra hija del abandono.

Sintiendo mi dolor, los dioses aplacaron a las Furias,
—dicen que hasta convertirlas en benévolas—.

Pero de nada me han servido la clemencia ni el tiempo.
¿Cómo olvidar mi nombre, Electra,
si escrito está en el polvo de los huesos del que amé,
si soy la gota del océano que me amó?

(La Grecia que hay en mí. 1999 ).


- 2 -

Mi primer hijo murió en la guerra.
Mi segundo hijo no sabía lo que era una ciudad.
Mi tercer hijo crecía sin prisa, muerto, en cualquier parte.
Mi cuarto hijo confiaba que sobreviviría al destino.
Mi quinto hijo nunca pensó tener el techo aprisionando su cráneo.
Mi sexto hijo pensaba que ser reportero era un riesgo impagable.
Mi séptimo hijo nunca llegó a jugar en las calles de cualquier lugar.
Mi octavo hijo sabía de matemáticas, controles y parámetros.
Mi noveno hijo no llegó a refugiarse en la guerrilla.
Mi décimo hijo en un espacio quería plantar un árbol.
Yo camino cansada
con este collar de huesos en el cuello
que me asfixia.
No sé si estoy muerta.

(Los días quebrados. 2003 ).


- 3 -
Yo soy la madre de los días y las noches,
de las sumisas, de las esclavas, de las rameras.
La engendradora de vírgenes y mártires,
de las que bordan y las que queman las banderas.
Me siento que soy yo
la que he traído al mundo
a todas aquellas, las mal llamadas:
hijas de puta, hijas de María,
mujeres de la noche,
guerrilleras y aparceras sin nombres.
He dado a luz y sombras a tantas mal nombradas:
judías inconfesables, negras de mierda, afganas masacradas,
a todas las violadas de esta tierra,
a cualquier neoyorquina despistada o insulsa,
penitentes, inconscientes, estiradas y pendejas.
Tailandesas y baronesas
en una misma cuna de mentiras las mecí.
Paridora de modelos, empresarias, bulímicas, enfermas,
ricas, anoréxicas, poderosas, beatas, olvidadas y muertas,
que amamanté como una perra loca.
Yo soy la madre, la misma que tejió los burkars
ignorando que se podía gritar.
La que las subió a las pateras
o las senté en las esquinas de los burdeles
cerrándome los ojos por no chillar también.
Mis hijas son el fruto de toda la ignorancia,
el descuido, la crueldad, la humillación,
la rabia, el llanto y la miseria.
Yo, la madre de los pechos secos
y del vientre inmenso sin otra vida mejor.
La madre de todas las mujeres sin identidad.
¿Cómo amasar todas las sangres
para formar un solo tronco de luz y de esperanza?
Arañar todo el planeta con mis propias uñas,
inventar en el delirio un camino distinto,
¡Dios mío, más humano!

(Mujeres de palabra. 2006).

- 4 -
Clasificada,
expuesta,
elegida,
como un producto
consumible soy.
Me deslizo
por la cinta del supermercado,
paso por el hilo de luz que me desnuda,
me define
y ponen precio a mi cabeza
bajo el suplicio de los infrarrojos.

¿Caro?
¿Ando en las rebajas?
¿Un precio justo?
Ruedo por la superficie de tu piel,
por este territorio de mercado, multinacional,
una franquicia más para tus besos.

En ocasiones
hasta soy una oferta,
una más del stock.

(Código de barras. 2008).

Poemas contra la violencia de género. (Berbel).

Y ojalá te sirva levantar la mano
tan sólo para señalar el cielo.

Ella lloraba la noche de su vida,
negra como la raza,
quebrada como una triste piedra
-que dicen que no siente ni padece-.
Ella, la de siempre,
amarrada a la pata de la cama
y a la suerte de una cocina vieja.
Ella que no era nada ni nadie,
que ni sabía dónde quedaban las estrellas.

¿Y aquel hombre
que tanto dijo amarla?

¿En qué espejo mirarse
si aún, y así, ya no se reconoce?
Se perdió en la nada,
allá, a donde fue a morir su juventud,
su infancia y los ojos de luna
que hoy miran el vacío.



*

He visto al mundo desfilar por los pasillos
del miedo, por los atajos
de la crueldad, por los senderos
del terror.
Un mundo masacrado
de mujeres que lloran
arrastrando su propia indefensión.
Nunca pidieron ni soñaron
que les bajaran ninguna estrella azul.
Mujeres estrelladas
en otras formas del dolor.
Dónde quedaron los amantes, los novios,
los esposos, los hombres de sus vidas
que alguna vez dijeron:
“Yo te adoro, mi reina”.
“Te quiero, vida mía”.

¿Qué magnicidios se ocultan
en los nichos anónimos
de aquellas “reinas” de su casa?

He visto el mundo desfilar por los pasillos,
mirando a otro rincón
o dándoles la espalda
en la desidia, en la insolencia.
¡En tanto, en tanto olvido!



*


No te suicides después,
no desperdicies una bala más de tu escopeta.

Deja que la libertad
camine cada día por la calle,
no es tuyo el sueño de cualquier estrella.
Volar, volar,…
Volar con las alas que ya le dio la vida,
con el destino
del que tú no debes ser culpable.
Camina y mira
y anda en esta tierra grande
donde cabe una hoja
evadida de un otoño cualquiera,
una ola escapada
del océano que alguna vez se amó.

Anda, camina y vete,
búscate tu lugar digno y sensato
allá dentro de ti,
allá donde encuentres
ese cielo que abre
los brazos para todos.


*



No reflejaba tu rostro
aquel charco de sangre seca.
Tus labios que perdieron su color natural
en una noche de dolor oscura.
Tu cuerpo se vació
en el filo de una acera muerta.

Los asesinos andan sueltos.
Los asesinos viven cada día.
Los asesinos no saben soñar.

La primavera vomitaba otoño y gris y negro.
Al mar le arrancaron los ojos.
Un mar con las cuencas vacías
que no va a leer ningún otro poema,
ni esquelas, ni sucesos.

Ahora es de noche
y no descansa en paz.



*




Y lloraré contigo
debajo de las piedras.

Enterraremos a nuestros hijos.
Suplicaremos
para que el sol no siga ardiendo.
Lavaremos la tierra
y estiraremos al viento
sus sábanas de sangre,
allí, en las acequias perdidas
de aguas estancadas
donde rezuma la muerte cada día
y el olvido
y la desidia
y la impotencia.

Ay, hermanas, de la luna de plata ciega,
¿quiénes se erigen los dueños de nuestros cuerpos,
de nuestras almas, de nuestras vidas?
¿En qué pozos oscuros parimos la crueldad?
¿En qué mares profundos abortar la miseria?



*

He dado a luz a un monstruo
que no supe antes estrangular entre mis manos.
Que no supe tragarme su placenta
ni devorar el feto que nació de mí.
Lo he alimentado poco a poco,
como a una criatura vulnerable y débil,
hasta hacerlo el verdugo crecido
de mis pasos.
Hoy soy la esquela
de una mujer estrangulada
a manos de quien dijo la quería.
Una más de la lista
asesinada cada noche de terror.
¿De qué género me hablan?
Voy a quedarme preñada de otra cosa,
de otros seres distintos
que lloren con mis lágrimas,
que sientan como siento.
O a martillarme el vientre
hasta borrar del mundo
este dolor inútil.