Miguel Rojo Fernández (Zarracín, Tineo, Asturias, 1957 es un escritor español que escribe tanto en asturiano como en castellano. Es uno de los más destacados representantes de la literatura del Surdimientu asturiano, y su obra abarca casi todos los géneros. Su novela Histories d'un seductor. Memories d'un babayu obtuvo uno de los mayores éxitos de ventas de la literatura asturiana. Es doctor en Biología y se dedica a la enseñanza, como profesor de instituto.
En 1988 obtuvo el Premio Xosefa Xovellanos con su novela Asina somos nós (1989), con un importante componente autobiográfico. Su siguiente libro fue una colección de relatos, Tienes una tristura nos güeyos que me fai mal (1989). Su mayor éxito fue la novela Hestories d’un seductor (Memories d’un babayu) (1993), que ganó la primera edición del Premio de Narraciones Trabe, y que es uno de los libros más vendidos de la literatura asturiana. Ha escrito también literatura infantil (Telva y los osos, 1994) y poesía (Buscador d’estrellas, 1996; Premio Fernán Coronas).
Uno de sus relatos fue llevado al cine, en el cortometraje Xicu’l topeiru, de Gonzalo Tapia, y la productora Iguana Films adquirió los derechos para la gran pantalla de su novela Hestories d’un seductor.
Alejado de ciertas corrientes localistas de otros escritores en asturiano, su estilo es más internacional y moderno, con una prosa de engañosa simplicidad y unas formas narrativas que alcanzan su más profundo significado en las narraciones breves o en sus poemas que sí dejan ver la carga rural de la memoria biográfica del autor.
Obra en asturiano
Narrativa
Asina somos nós. SPPA, 1989 (Premio Xosefa Xovellanos)
Tienes una tristura nos güeyos que me fai mal. Llibros del Pexe, 1989
Histories d'un seductor (memories d'un babayu). Trabe, 1993 (Premio Narraciones Trabe)
Prosa ya versu. Atenéu Obreru de Xixón,1999
Cuentos pa un turista blancu. Ámbitu, 2006
Dir pa escuela(coordinador). Ámbitu, 2008
La ponte y otros cuentos. Suburbia, 2009
Asina somos nós. Trabe, 2011 (2º Edición)
Infantil
Telva y los osos. Trabe, 1994
Telva y el fueu. Trabe, 1998
¿De qué tará fecha la Lluna?. Editorial Pintar-Pintar, 2008
El viaxe de Tin y Ton. Editorial Pintar-Pintar, 2008
Raitán, el papu coloráu. Editorial Trabe, 2010
El dinosauriu, el príncipe, la nena y la so ma. Editorial Pointar-Pintar, 2010
Poesía
Buscador d'estrellas. Editora del Norte, 1996 (Premio Fernán Coronas)
Bilabao: estación terminal. Ambitu, 2001
Llaberintos. Trabe, 2006 (Premio de la Crítica 2006)
Territorios. Edición billingüe. Llibros del Pexe, 2007
Obra en castellano
Narrativa
Historias del más acá. Trabe, 1999
Historias de un seductor (memorias de un gilipollas). Tal y Cual, 2002
La senda del cometa. Laria, 2007
La hoja del ginkgo biloba. Editorial Difácil, 2010
Infantil
Raitán, el petirrojo. Everest, 2003
¿De qué estará echa la Luna?. Editorial Pintar-Pintar, 2008
El viaje de Tin y Ton. Editorial Pintar-Pintar, 2008 (Premio de la Crítica 2009)
El dinosaurio, el príncipe, la niña y su mamá. Editorial Pintar-Pintar,2010.
Poesía
Territorios. (Edición bilingüe asturiano-castellano). Llibros del Pexe, 2007
El Paséu /El Paseo. (Edición bilingüe asturiano-castellano) Ediciones Seronda, 2011
EL PASEO (fragmento)
a JLP
Tu presencia me asalta en mitad del Paseo.
Siempre te gustó bordear los abismos de los desencuentros, roja y estridente amapola expuesta con valentía al polvo,
a las inflexibles pezuñas de los dimes, sus hambrientas bocas.
Recuerdo las confesiones al clarear la noche.
Las comidas en casa.
La complicidad tonta de escaparse a tomar una copa como chicos malos.
Creíamos ser dueños de algo importante, qué ilusos, y no teníamos nada porque nada es cuando con tal facilidad todo fue arrastrado por la implacable sonoridad de los días y la distancia, los nuevos rumbos que tejen los nuevos amores.
Hoy todo yace desvanecido, tan borroso como barcos hundidos bajo la fría banquisa del olvido.
¿Es este el precio por envejecer?
¿La pérdida continua de aquello que nos hizo esenciales y queridos?
En tu luz está la sombra, en la mía un pasar de puntillas sobre la vida para no herirse los pies con los afilados bordes de la hierba.
Hoy todo yace desvanecido.
¿Recuerdas la foto de Cármenes?
¿Aquella cadena de abrazos de la que sólo tú y yo quedábamos?
Ahora también nosotros nos hemos ido,
absorbidos inexplicablemente por el cauce seco de aquel río
donde un desconocido sacó la fotografía.
absorbidos inexplicablemente por el cauce seco de aquel río
donde un desconocido sacó la fotografía.
Dicen qu’hai un llugar.
Un llugar más fondu la Tierra
onde l’amor ye tan tresparente
como un llaberintu de lluz.
Asina qu’escaez los tos pasos,
la pesada carga ta ehí
onde los crisantemos podrecen ún a ún.
¿Cuántes veces vas buscame la boca
pa decime lo que yá, de tan repetío,
nun ye más qu’ infantil
xeometría cola que columbiase?
L’amor yá volverá col agua l’iviernu.
Y, sinon,
pal añu que venga.
Existe un lugar.
Dicen que hay un lugar.
Un lugar más hondo que la Tierra
donde el amor es tan trasparente
como un laberinto de luz.
Así que olvida tus pasos,
la pesada carga está ahí
donde los crisantemos pudren uno a uno.
¿Cuántas veces vas a buscarme la boca
para decirme lo que ya, de tan repetido,
no es más que infantil
geometría con la que columpiarse?
El amor ya volverá con el agua de invierno.
Y, si no,
para el año que venga.
Paecía vivir permanentemente
Paecía vivir permanentemente nuna esquina de la cai Corrida. Caminaba a blincos, la mano estendida como si llevare dalgo ente los deos –aire, agua… qué se yo líquido-y tuviera mieu perdelo naquel trote infantil: “Una ayuda” dicía mientres t’espiaba.
Una tarde decatéme –quién sabe los díes, los meses díos- que d’aquellos güeyos sólo les cuenques llindando con esactitú xeométrica la calavera quedaben, pozos negros lo que fueren ventanos.
Otra tarde noté –quién sabe los díes, los meses díos- que na esquina de la cai Corrida faltaba algo, que yá nun taba la cafiante necesidá d’esquivar aquel cuerpu bamboliante al remolín de la vida.
Y entós, delantre d’aquella ausencia ensin nome, tuvi’l primer sentimiento dignu de toa esta historia.
Nevaba cuando fuimos
Nevaba cuando fuimos a enterrate.
La nieve cayera alrior de la lmimosal
y sobre la ciudá que, na distancia, paecía pigazar
nel fríu d’aquella primera mañana de marzu.
Desde’l tanatoriu asina se vía, asina lo vía yo
mientres pensaba na deserción definitiva,
na falta definitiva,
nel poema que t’escribiría con aquel primer versu
que tamién sedría l’últimu:
Nevaba cuando fuimos a enterrate.
Ente ellos dos nada,
vacíu irrellenable tan grande
como’l qu’acababa d’abrise a los tos pies
y, de pasu, a los nuesos.
Ye verdá qu’enxamás nos entendiemos –anque eso,
supongo, pasa nes meyores families-
y que la to ausencia nun fai menor esa verdá.
Pero ye grande la solombra que la muerte
Estiende alrior de los que te quedamos y, frente al mieu
de sabete tan solu, les manes tan fríes, too s’escaez,
el pasáu y tamién el futuru: solo presente queda,
vela desnortiada pola falta del aire elemental.
¿Pa qué dicir más?
¿Pa qué buscar palabres
coles que llenar la fosa abierta
ente esi primer versu y l’últimu,
fáciles palabres d’autocomplacencia familiar,
d’empalagosu amor filial?
Prefiero parame nel silenciu
como dicen que fain los caballos
cuando vienen mancaos
pola pena de sabese inda más solos.
Nevaba cuando fuimos a enterrate.
Na llanada d’Aptera
Hai una cosa más triste que la casa
Esbarrumbada: l’Home valtiáu.
Na llanada d’Aptera hai una casa valtiada (Sieglu I a. C., diz un lletreru)
Les columnes vencíes, una a una,
recuéyense nel centru del patiu
pa dase calor al silenciu de les nueches.
Los pasiellos enceraos pol roce de los díes
tovía son a vese, y la pila onde se llavaron manos
y un pozu ensin roldana, el cuartu y la ventana
que daba pa contra los Montes Blancos
onde tovía se caltién la mesma nieve
como si hobiere la esperanza
de volver a vese vista polos güeyos
qu’equí s’abrieron.
Na pica Cimadevilla hai una casa valtiada (Güei mesmo cayó, diz un paisanu)
Dende la cai ye a columbrase la cocina
y los cuartos empapelaos
colo qu’alguna vez debieron ser flores
y xarrones verdes. Hai una cama vacía
y la escalera que nun conduz a nada
porque lleva al cielu.
L’armariu esportilláu rincha col aire
saláu del Nordés mientres mui al fondu,
nun requexín, la taza del wáter
paez esperar l’arrecendor de les ñalgues
qu’equí s’abrieron.
Poema del barco
“Hay un barco hundido en tus manos”
(V. Moutinho)
Hay un barco y hay poemas que son grandes
inmensos y largos como largos acorazados
hendiendo la inmensidad del papel
cuchillos cortadores de agua
que antes de pasar ya tienen su olvido
porque son sólo eso: palabras
sueltas palabras para acompañar al rebaño
al griterío de todo tipo de predicadores.
Pero hay otros poemas.
Hay otros
apenas una línea trazada
mecha encendida que lleva directamente al corazón.
Esos son los que permanecen.
Disculpas
Inevitablemente va yéndose el tiempo.
Es algo inevitable
dicen.
Un tiempo que apenas si da tiermpo:
las clases
la grúa
alguna mesa redonda
los amigos y las amigas
la parcela que sembrar con mimo
la bombilla que no alumbra
los paseos
la obligada busca de las vacaciones
una película
el deseo tras unas faldas
las estrellas
la búsqueda de un auto nuevo de segunda mano
hacienda
algunas copas
las cenas familiares de Navidad
tu mujer enamorándose de quien no debe
dormir
Disculpas obligadas para matar este tiempo
que ya no nos pertenece.
Pájaro herido que disimuladamente se escapa
por entre los dedos como arena amarilla y definitiva.
Disculpas necesarias que nos precipitan
hacia el punto final que toda obra –bien
o mal realizada, esto es indiferente- ha de tener.
No hay comentarios:
Publicar un comentario