7027.- REYES GUILLÉN

Reyes Guillén (Zaragoza, 1966) es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza.

Poemario: “Circular a veces” de Inés Ramón y Reyes Guillén (Lola Editorial, 2012)

Reyes Guillén fue seleccionada por Ángel Guinda para su antología de poetas aragonesas, ‘Yin’ (Olifante).

EL ARMARIO

Tengo el armario lleno de tristezas:

viejas tristezas, tristezas usadas,

alguna tristeza pasada de moda

y últimas tendencias en tristeza.

Tengo un fondo de armario lleno de dolor:

dolores apolillados, dolores muy llevados,

pero también algún dolor de usar y tirar.

Cuando alguien me coge de la mano

le cuento lo que tengo,

mucho frío y un poco de dolor.

Pero cuando alguien me coge de la mano

y me mira a los ojos,

entonces

le cuento lo que tengo.

TIERRA

No me preguntes, tierra,

por qué te llamo.

No te extrañes

si a ti me inclino,

si mi inercia

a ti me lleva.

Si sabes, tierra, que

dentro, en ti muy dentro

nacen las flores

y viven

las madres muertas.

MI BISABUELA

Mi bisabuela se cortó las venas,

desde entonces

los sangrados y los cuchillos

se suceden por nuestros genes:

hemorragias, leucemias...

En mi familia

las tristezas son los ríos

que van a dar al acero,

silencio que apaga el llanto.

Mar que todo consuela.

[Un día se precipitó el tiempo]

A Pilar Garcés y a la memoria de Pedro

Un día se precipitó el tiempo

y en la noche gritó el alba

y gritaron luego

todos los amaneceres juntos,

cuando se desprendió la tierra

y se estremeció el estruendo.

Y Pilar, frente a ese abismo,

temblando,

recogió su aliento muerto.

Siempre la recordaré allí,

asomada a su asombro.

MI CASA ES

Mi casa es, a veces

circular como un panteón

y en mitad de la noche

su silencio denso

me despierta 

para recordarme

que duermo sola 

y que vivo sola,

sola con mis muertos.

Mi casa,

circular a veces,

silenciosa siempre.