ANTÓN GARCÍA. Asturias (España)
De Tuña, en Tinéu, naz en 1960. Llicenciáu en Filoloxía Española, ye poeta, narrador y críticu.
Bibliografía d’Antón García
DE CREACIÓN PROPIA
Poesía
· Estoiru (edición bilingüe asturianu y castellanu). Barcelona, Llibros de Frou, 1984.
· 6 poemas (edición bilingüe). Versión y prólogo de José Luis García Martín. Málaga, Marsias, 1988.
· Los díes repetíos. Uviéu, Alvízoras Llibros, 1989.
· Venti poemes (Premio «Teodoro Cuesta»). Uviéu, Trabe, 1998.
· La mirada aliella (Poesía reunida, 1981-2007). Xixón, Atenéu Obreru, 2007. Prólogu de José Luis Piquero.
Narrativa
· El viaxe (Premio de novela Xosefa de Xovellanos). Oviedo, Servicio de Publicaciones del Principado de Asturias, 1987.
· Díes de muncho (Premio de novela Xosefa de Xovellanos). Uviéu, Serviciu de Publicaciones del Principáu d’Asturies, 1998. (Cuatro ediciones, les tres últimes en Trabe).
· Xente tan cerca. Uviéu, Ámbitu, 2009.
Lliteratura infantil
· El pelegrín valiente. Madrid, SM, 1993. Ilustráu por Ulises Wensell.
Obra traducida al castellanu
· El peregrino valiente. Madrid, SM, 1993. (Traducción al castellanu del propiu autor). Ilustráu por Ulises Wensell.
· Días de mucho (Traducción al castellanu del propiu autor). Oviedo, KRK ediciones, 2002.
· La mirada aliella | La mirada atenta (Antología 1983-2006). Edición bilingüe. Gijón, Trea, 2011. Introducción d’Araceli Iravedra.
Ensayu
· Lliteratura asturiana nel tiempu (Premio «Materiales Didácticos»). Uviéu, Serviciu de Publicaciones del Principáu d’Asturies, 1994.
· Del centru a la periferia (en colaboración con Consuelo Vega). Uviéu, Ámbitu, 1994.
· Xeneraciones y dexeneraciones. Sobre lliteratura asturiana. Volume I (D’Antón de Marirreguera a Fernán-Coronas). Uviéu, Trabe, 2007.
· Xeneraciones y dexeneraciones. Sobre lliteratura asturiana. Volume II (Del sieglu XX). Uviéu, Trabe, 2011.
OTRES OBRES
Traducciones al asturianu
· Eugénio de Andrade, Memoria d’otru ríu. Barcelona, Llibros de Frou, 1985.
· Federico García Lorca, “Seis poemas gallegos”. N’A Federico García Lorca, Gijón, Ateneo Obrero, 1987. Páx. 71 a 76.
· Eugénio de Andrade, Contra la escuridá. Uviéu, Alvízoras Llibros, 1988.
· Eugénio de Andrade, Poemas. Selección y versión española de José Luis García Martín. Versión asturiana d’Antón García. Oviedo, Servicio de Publicaciones del Principado de Asturias, 1988.
· Víctor Carbajal, Cuentatrapos. Madrid, SM, 1989.
· Gaspar Meana, La crónica de Leodegundo, tomos I al X. Xixón, Llibros del Pexe, 1991-1993.
· Carles Riba, Estancies. Uviéu, Adréi, 1990.
· Clarice Lispector, La hora de la estrella. Uviéu, Trabe, 1996.
· Álvaro Cunqueiro, Los otros feriantes. Uviéu, Trabe, 1999.
· Rafael Ruiz de Gauna, Cuaderno de Carcéu. Gijón, TPA, 2010.
Ediciones y prólogos
· Xuan González Villar y Fuertes, La Xudit (1770). Edición y prólogu d’Antón García. Xixón, Llibros del Pexe, 1990.
· VV. AA. El cuentu asturianu (1860-1939). Edición y prólogu d’Antón García. Uviéu, Trabe, 1992.
· Fernán-Coronas, Poesía asturiana y traducciones. Edición, prólogu y notes d’Antón García. Uviéu, Trabe, 1993.
· Ángeles López Cuesta, Cartes a la Catredal d’Uviéu. Edición y prólogu d’Antón García. Uviéu, Trabe, 1994.
· Xuan María Acebal, Obra poética. Edición, prólogu y notes d’Antón García. Uviéu, Alvízoras Llibros, 1995.
· Marcos del Torniello, Obra asturiana I, Edición, prólogu y notes d’Antón García. Uviéu, Trabe, 1996.
· VV. AA. El cuentu asturianu tres la guerra. Edición, prólogu y notes d’Antón García a. Uviéu, Trabe, 1998.
· Xosé Álvarez Fernández, Cuentos. Prólogu d’Antón García. Uviéu, Trabe, 2000.
· Nené Losada Rico, Fueyas que reverdecen. Prólogu d’Antón García. Xixón, Atenéu Obreru, 2004.
· María Teresa González, Obra completa. Edición de Vicente García Oliva. Prólogu a la «Narrativa» d’Antón García. Uviéu, Trabe, 2008.
Revistes
· Criterios [Cuaderno de poesía]. Númberos 1 al 6, agosto de 1978 - junio de 1979.
· Gávula. 1981. Númberu 1.
· Sietestrellu [Revista de lliteratura]. Númberos 1 al 3, setiembre de 1996 - abril de 1997.
· Campo de los Patos [Revista asturiana de cultura]. Númberu 1-2, 2010-2011. (En preparación una nueva entrega).
En la casa impalpable tot s’atura
Joan Vinyoli
A Lena, pa que creza con elli
¿Sabes tu cuánto mide l’alcordanza?
Siempre cambia’l tamañu de les coses
que guardes na memoria,
los caballos
qu’una nueche pasaron al avance
llevantando mochiques de les piedres.
Altos y escuros, baxaron l’alzada
a l’altura que tienen los tos güeyos.
El pozu aquel del ríu, mar inmensa,
el piélagu ensin fondu de la infancia,
malapenes ye otra cosa qu’un charcu
que crucies a pie ensuchu nel hibierno.
Por eso sé que nunca vas tornar
a la casa tan grande onde amasaben
el pan de cada día. Si volvieres,
mentirosa memoria, ¿qué tamañu
tendría la solera de la puerta,
el llar onde fervía la llabaza,
el reló de paré, l’aparador,
el solláu qu’arrecendía a mazana
y la voz yá perdida de to buela,
una muyer escura y de piel blanca
sentada yá pa siempre en siella ruedes?
Tres de les sos palabres sonará
el ruíu inconfundible de la corte,
la Pinta, la Pastora y la Careta,
vaques manses y amigues... ¿en qué agua
profundo vos quedaríen los güeyos
tristísimos mirando lo abesío?
De pequeñu la casa de to padre
yera una campa abierta al infinitu
que guardaba la piedra de los vieyos
y el so fríu. Cuántes tardes enteres
rebusquesti nes paredes de cal
alcordanza de los nomes antiguos
que rayaren a punta de navaya,
señes de xente qu’enxamás nun vieres:
Goyu 1837,
Guillermo 1921,
Antón, Xusé, Gonzalo, Milio, Xuaco...
y nunca nunca un nome de muyer.
La vida va texendo al rodiu tuyu
una rede invisible d’alcordances,
un lluviellu qu’envuelve señaldá.
Si lo pienses, de qué xeitu tan raru
fora faciendo’l tiempu aquella casa:
un corredor arriba y otru abaxo,
tres cocines, un cuartu pa les pites
y la sala que llamaben d’acá
coles tables del soyu debasaes.
Per aquellos furacos escucabes
les vaques y mexábes-ys en llombu.
Yera una sala inmensa onde padrín
te deprendiera a andar en bicicleta.
Na escalera dilida que menara
la vida y la muerte de los que fueron
había unos clavos onde poner
les alimañes muertes, les fuínes,
les rapiegues, los llobos... y una gaita.
Los cadabres aquellos serenando,
la música callada y escaecida,
la casa regallada, les ventanes
ensin vidros, les puertes n’abertal...
¿anunciaben tal vez lo que t’espera?
Di, memoria ¿qué midida han tener
estes coses?
Yo sé qu’aquella casa
quedó quieta nes vueltes que da’l tiempu
y agora ye otra cosa bien distinta,
una solombra mansa que va y vien
acompasando l’aire que respires.
Nun vas tornar a casa de to padre
porque sabes que nun regresa’l tiempu
y de volver, vida nueva sería
y otra midida tendría’l recuerdu.
CASA
(Traducción al español d’Antón García)
En la casa impalpable tot s’atura
Joan Vinyoli
A Lena, para que crezca con él
¿Tú sabes cuánto miden los recuerdos?
Siempre cambia el tamaño de las cosas
que guarda tu memoria,
los caballos
que una noche pasaron al galope
levantando centellas de las piedras.
Altos y oscuros, bajaron su alzada
a la altura que ahora tienen tus ojos.
Aquel pozo en el río, mar inmensa,
el piélago sin fondo de tu infancia,
apenas te parece hoy una charca
que cruzas sin mojarte en pleno invierno.
Por eso sé que nunca volverás
a la casona donde se amasaba
el pan de cada día. Si volvieses,
mentirosa memoria, ¿qué tamaño
alcanzaría el umbral de la puerta,
el hogar donde hervían los desechos,
el reloj de pared y la alacena,
el olor a manzanas del desván
y la voz hoy perdida de tu abuela,
una mujer de negro y cutis blanco
en su silla de ruedas para siempre?
Detrás de sus palabras sonará
el ruido inconfundible de la cuadra,
la Pinta, la Pastora y la Careta,
vacas mansas y amigas... ¿en qué agua
profunda quedarían vuestros ojos
tristísimos mirando lo sombrío?
De pequeño la casa de tu padre
era un solar abierto al infinito
que guardaba las piedras de los viejos
y su frío. Cuántas tardes enteras
en paredes de cal no habrás buscado
de unos nombres antiguos la memoria
que a punta de navaja alguien grabó,
gente que no llegaste a conocer:
Goyu 1837,
Guillermo 1921,
Antón, Xusé, Gonzalo, Milio, Xuaco...
y nunca nunca un nombre de mujer.
En torno a ti, la vida va tejiendo
una red invisible de recuerdos,
un ovillo que enreda la nostalgia.
Si lo piensas, el tiempo fue fraguando
la rara construcción de aquella casa:
un gallinero dentro, tres cocinas,
un corredor arriba y otro abajo
y una sala que llamaban de acá
con las tablas del suelo separadas.
Desde esos agujeros vigilabas
las vacas y meabas en su lomo.
Por esa sala inmensa tu padrino
pudo enseñarte a andar en bicicleta.
En la escalera usada que condujo
la vida y la muerte de los que fueron,
de clavos herrumbrosos se colgaban
las alimañas muertas, las garduñas,
las raposas, los lobos... y una gaita.
Esos cadáveres atemperando,
la música callada y olvidada,
la grietas de la casa, las ventanas
sin cristales, las puertas arrancadas...
¿anunciaban tal vez lo que te espera?
Di, memoria, ¿qué medida tendrán
estas cosas?
Yo sé que aquella casa
se detuvo en las vueltas de la vida
transformándose en algo muy distinto,
una apacible sombra que va y viene
y que acompasa el aire que respiras.
No volverás a casa de tu padre
porque sabes que el tiempo no regresa
y de volver, vida nueva sería
y otra medida tendría el recuerdo.
La mirada atenta / La mirada aliella (Gijón, Trea, 2011).
XE
A mio ma
Caminaba de priesa escontra niundes.
Ensin guyetes, los zapatos grandes
de l’apartada patria recoyeren
tol polvu de les cases y les siendes.
Nun yera más qu’un probe de pidir
al que la vida de xuro nun diera
nin palabra d’amor o de consuelu.
Daqué s’enquivocara nel so sangre
d’incestu, home infeliz que taliaba
inocente pel mundu, solu siempre,
el camín que siguía’l ríu grande.
Nel sacu acostinaba faraguyes
de pan, un tragu vino y la sabiencia
tan poca que la vida-y deprendiera:
unes cuantes palabres asturianes
que refugábemos o escaeciéremos.
D’estes coses los llibros nada saben.
Desque una moneda o pan-y apurríes
dicía «salú», respisu y contentu
de sabese queríu, y entamaba
cola so recatafila de siempres:
«Los animales del monte son l’osu,
la fuína, l’esquilu y la muniella,
el xabaril, el faisán y el melandru,
el rizcayeiru, el llobu y la rapiega...».
De too esto ¿cuántes veces nun riríeis,
rapazos que falabeis español,
sabiéndovos más llistos qu’aquel probe?
Nes palabres, nes coples, nos cantares,
en toes cuantes coses oficiabes
dende’l triste llugar de la miseria
dexamos posar el polvu de los díes.
¿A quién-y diba importar? Namás yeres
un probe de pidir camín de niundes,
un asturianu solo.
Porque d’esto nada dicen los llibros
equí te traigo, namás un momentu,
pa que t’embredes coles tos palabres
de la memoria
otra vuelta al olvidu.
XE
A mi madre
Caminaba de prisa hacia la nada.
Sus enormes zapatos sin cordones
de la apartada patria recogían
todo el polvo de casas y caminos.
Era sin más un pobre pordiosero
al que nunca la vida había dado
ni palabras de amor o de consuelo.
En su sangre de incesto algo se había
desviado, hombre infeliz, siempre risueño,
inocente del mundo y solitario,
recorriendo la ruta del gran río.
En su saco guardaba unos mendrugos
de pan, un trago de vino y el poco
saber que la vida le había dado:
unas cuantas palabras asturianas
dejadas por nosotros en olvido.
De estas cosas los libros nada saben.
Cuando le dabas pan o una moneda
decía salú, tímido y contento
de sentirse querido, y recitaba
el mismo repertorio cada vez:
«Los animales del monte son l’osu,
la fuína, l’esquil ya la muniella,
el xabaril, el faisán ya’l melandru,
el rizcayeiru, el llobu, la rapiega...».1
¿Cuántas veces no os habríais reído,
muchachos que sabíais español,
creyendo ser más listos que aquel hombre?
En tus palabras, coplas y canciones,
en todas cuantas cosas oficiabas
desde el triste lugar de tu miseria
se fue posando el polvo de los días.
¿A quién podría importarle? Sólo eras
un pordiosero camino de nada,
un asturiano solo.
Porque de esto nada dicen los libros
aquí te convoco, sólo un momento,
para que regreses con tus palabras
desde el recuerdo
otra vez al olvido.
1 Los animales del bosque son el oso,/ la garduña, la ardilla y la comadreja,/ el jabalí, el urogallo y el tejón,/ el erizo, el lobo y la zorra...
BICHÍN DE LLUZ
Otra vuelta tiza nel bardial
el so llume secretu.
Ye agosto y peles sebes, los viérbenes
prenden l’instintu
cola diminuta llapa del deséu,
igual que cuando pasión a mozaes
yo t’entregaba amburando en min
la piel, el sangre, el rixu y el sexu.
¿Qué foi de ti?, entrugo a veces.
Pero tamién me prestaba saber
qué foi d’aquel que yera yo,
cómo pudo ser que vaciara’l corazón
tan aína y la llinterna del deséu
s’amatagara asina,
enredada nos artos de la vida.
LUCIÉRNAGAS
De nuevo prenden en el matorral
su luz secreta.
Es agosto y por el seto, las luciérnagas
avivan su instinto
con la diminuta llama del deseo,
igual que cuando a manos llenas
yo te entregaba la pasión que me encendía
la piel, la sangre, el ansia y el sexo.
¿Qué fue de ti?, me pregunto a veces.
Pero también me gustaría saber
qué fue de aquel que era yo,
cómo pudo ocurrir que el corazón se vaciase
tan pronto y la linterna del deseo
se apagase así,
enredada en las zarzas de la vida.
CUCA DE LLUM
Una altra vegada s’encén a la bardissa
el seu llumet secret.
Som a l’agost i pels brucs
les lluernes
agusen l’instint
amb la flama diminuta del desig
igual que quan jo et donava, a mans besades,
la passió que m’encenia
la pell, la sang, el viu desig i el sexe.
Què va ser de tu, em pregunto de tant en tant.
Però també m’agradaria saber
què se’n va fer, d’aquell que era jo,
com va ser que es buidés el cor
tan aviat i que la llanterna del desig s’apagués així,
enredada a l’esbarzerar de la vida.
ESTA TRADUCCIÓN AL CATALÁN ES DE JORDI LLAVINA
BEDONIANA
[ Castañal en San Antolín de Beón ]
Pa Juan Carlos Villaverde
L’amarga voz del mar resuella nel pedreru.
Volvemos a la vega p’almirar l’abesida
ferida de la muerte nes piedres del cenobiu.
Per onde empieza’l monte (una llinia nel tiempu
que traza la gadaña) la castañal antigua
entá respira vida na llende de la historia.
El mofu bien la arropa y la llóndriga cánta-y
nes coraes del sotu, a la vera del ríu.
¿Tará fechu de fríu un corazón de sieglos?
Mira cómo-y revienten les costures del tueru,
cómo se-y enguedeyen les varicies pela alma,
árbol desarboláu que yá nun da solombra.
La paraza nun sangra nin pinga la cazumbre
nes telarañes muertes. ¿Serán de mar les llárimes
que vierta la memoria? La tarde ta al escuchu.
Calla l’árbol y duel-y el fracasu del arte,
el miedu de les piedres. Si vivir ye escaecer
abondu olvidu guarda la castañal tan sola.
UECHOS
ricu la mirada
que el tsume tiende,
la clarencia tan blanca
que repousa na nieve
VIDRU
son tresparentes las palabras que digu,
las que deixu tendidas
na marietsa clarencia lus caminus
(De Estoiru)
ESCUROS
La primer vez que t’alcontré
silenciosa esperabes cayer la tarde
(alcuérdome que yera un sábado
d’ochobre, el sol arramábase
nos álamos y pel patiu
xugaba a prender la tua piel).
Cuasi toles tardes agora regreso
de nuevo pa ver como aporten,
escuros, la nueche y el deseyu.
CUTARIELLU
Como l’aire na tarde d’aquel tesu
apacible ya amable pa min yeres,
amiga, cuando m’ufríes nes manes
la lluz, ya les tues palabres sonaben
secretes na solera de la nueche.
Llonxe, esparcides pel valle, unes cases
maduraben al sol tebio del brano.
Xuntos sentiemos l’inquietu enredar
de los nenos, el ruxir de la yerba
onde una culuebra que s’esguilaba
texía ente nós l’amor d’estos versos.
Les seques palabres entretuviémonos
llabrándoles con voz ronca ya allegre.
Naquel agosto amburaba la tierra
un ardiente, silenciosu deseyu.
L’ALCOBA
Nel espeyu del roperu mirábate
cola sorpresa d’atopanos xuntos
ya medrosos, de conocenos tanto.
¿Qué podía dicite pa escampar
aquella angustia que t’imbulubrara?
¿Ónde alcontrar palabres axeitades?
Nun yera quién falate del amor
que tanaína yo nun conocía.
Yera inmensa l’alcoba yal silenciu.
La lluz yera poca ya aldovinar
los nuesos cuerpos nel foscor bastaba
pa que’l tiempu se fora de les manes.
Mentres me vistía (diba amanecer)
cuántes coses tenía de dicite,
cuántes palabres si tu m’ascuchares.
Mas dormíes sin el pesu de l’alma.
CAFÉ
Bien que lo sé, de nuevo vuelve’l sol
a deixar nel so sitiu l’alcordanza.
Pasen aduces la lluz ya les hores
ya otra vez prienden l’amor nos tos llabios.
Depués de todo, nun tengo más coses
qu’aquelles que quiero soñar. Por eso
nesti momentu imaxino un café
con visillos ya meses de madera;
un poco xelu seríen los vidros
si fora marzo. Tú dexes qu’esfreza
la taza. Llega la nueche en silenciu.
pero güei (agosto va entrar mañana)
l’únicu xelo dílese nel altu
vasu del whisky ya enfrente una música
de jazz ocupa’l to sitiu valeru.
Porque nun tengo más nada qu’aquello
que quiero, güei tas comigo. Mañana,
si quier, que vuelva l’olvidu besame.
NAGACES
Has perdonar que yá nun pieslle nunca
el llibru tuerbu que t’avera a min,
aquel onde l’olvidu sobrevive
nes palabres ya nomes que te pongo,
nos versos que con cansa voz te digo.
Porque vuelvo d’aquello que conozo
nada importa qu’esti amor nun t’atope,
que nun exista, que la soledade
namás seya la memoria perdida
ya la pasión una estufa de lleña
que quema toles tardes el silenciu
ya l’escuru carbón de la mia vida.
Por eso escribo. Dexo nel papel
el númberu aburríu del teléfonu,
delles coses que te lleven a min
cuando la nueche implacable s’arrame
ya te canse l’amor. Una disculpa.
LLINIA SIETE
Gotes d’agua blincaben nos cristales
del autobús. La nueche yá punxera
a la solombra les cais de xinero.
Vite pasar formosa pela acera
col rostru serenu yal pasu firme
d’antaño (agora que yo, vencíu
pol tiempu ya la desgana, m’abango
a pañar un momentu que perdí).
Bien me prestara poder entrugate
de qué nos val el desamor si ye
namás rescualdu que revilva l’aire
cuando esqueira nes pliegues del olvidu.
PALABRES
Agora yá lo entiendo: importa más
la vida qu’esta montonera versos,
que les palabres todes si l’amor
(o cualquier otra cosa que festexes)
nun ye más qu’un xestu que cada día
esperes con impanciencia. Importa
más la vida ya caminar sin priesa
sabiendo qu’atrás queden les palabres
diches, l’amor consumíu. El tiempu
dexa escrito de nós ente’l silenciu
bien poques coses. La memoria miente
cuando pasa, saluda ya diz: Vuelvo
agora pa que celebres los díes
felices d’entós. Di-y que non, d’aquello
namás queden zalegos que l’olvidu
nun quixo devorar. Nada qu’importe
11 DE XINERO DE 1976
Oficio de suicidas, intentar retener
la huella de la luz en sílabas de sombra
J.L.P.
Bien raru ye esti oficiu al que te garres
cola certeza del llabor inútil,
si sabes qu’un poema siempre ye
llerza, y un revólver aviáu pal xuegu
de la muerte, y una tonga proxectos
onde dexes los sueños y los años
poniendo nes palabres tol ardor
de la vida, como si elles te dieren
lo que nun tienes: esa certidume
que poco a poco esguila de los didos
y cai sobre los díes sin qu’importe.
Si acasu dexarás constancia d’ello,
igual qu’otrora, y col mesmu esfotu
col que sientes tranquilu na terraza
d’un café mientre pasen escaecíos
la mañana, l’olvidu y bien de xente.
Un xuegu qu’imperceptible nos vacia
l’alcordanza y nos dexa repetida–
mente’l poema–borrayu de los díes.
XENERACIÓN
Imprecisu ye’l tiempu y el llugar
onde vivimos. Poco más sabemos
que les coses que aprendimos de nenos:
el xuegu de la vida y del amor.
Que de la muerte nada nos dixeron.
Too ye cotidiano y repetío,
el café y los llibros, un papel blancu
onde cuentes la pasión y les sílabes.
Andar pela ciudá, picar al timbre
de quien tu sabes que t’espera en casa
colos brazos abiertos; y llorar
de xemes en cuandu, de la que tienes
(son diverses les manes que te presten)
la certeza del amor imposible
o cuandu busques calor notros llabios
y namás atopes vacios caxones.
Eses coses que formen la to vida.
La muerte, non. D’esa nada sabemos.
mas nun te dexes engañar: vivir
sempre foi una mentira qu’aprendes
a contar con xeitu. Mira esa xente.
Tamién la vida, pa estos y p’aquellos,
ye un duru exerciciu de redacción.
(De Los díes repetíos)
CANTAR
A Consuelo Vega
Porque naide lo sabe
y a naide–y importa
esti amor que t’entrego
si te quiero y lo sabes,
nes tos manes rebusco
una antigua esperanza,
la callada tenrura,
una playa perdida...
Ta cansada la tierra
y nun dices palabres,
comu piedra, pesllada,
comu peña, en silenciu.
Pero yes tierra y sangre
y na arena insaciable
del amor y la vida
va enterrate’l deseyu.
Porque naide lo piensa
y nun somos distintos
y te quiero y lo sabes.
(de Nórdica)
No hay comentarios:
Publicar un comentario