MARÍA GRECH GANADO [9189]

María GRECH GANADO

Maria Grech Ganado nació en la irrepetible isla mediterránea de Malta –sede híbrida de tantas culturas– en 1943, y sigue viviendo en su isla en la actualidad. Unos años más tarde ingresó, primero en la Universidad de Malta, para más tarde ampliar sus estudios en las de Cambridge y Heidelberg. Sin duda, debido a su sólida formación académica, fue la primera mujer maltesa que ocupó un puesto a tiempo completo, como profesora de literatura inglesa, en la Universidad de Malta en el año 1971.

Pero Grech Ganado nunca se ha limitado a los terrenos de la crítica, la historia o la teoría literaria: María es también una escritora y una poeta bilingüe que ha escrito y publicado tanto en maltés, la pequeña lengua de su pequeña-gran isla, como en inglés. Aparte de cuentos y artículos en la prensa local, la autora cuenta en su haber con tres volúmenes de poemas en maltés: el primero de ellos –Izda Mhux Biss (1999)– obtuvo el  National Book Council’s st Prize for Poetry, máximo reconocimiento de la isla-nación. Asimismo, cuenta con otros tres libros en inglés, su segunda lengua de adopción, entre los que sobresalen Ribcage (2003) y Cracked Canvas (2005).

Buena parte de su obra poética ha sido traducida a lenguas como el francés y el italiano y publicada en antologías y revistas especializadas. Igualmente, un buen número de sus poemas en inglés se han publicado en diversas revistas angloamericanas, e.g. Envoi, Orbis, and Imago. Ahora ha llegado el momento de que sus poemas, y el mundo cultivado, apasionado e intimista que estos reproducen, se conozcan también, en alguna medida, en español. Para ello hemos elegido dos poemas  de  temática  artúrica, ‘Morgana’ y  ‘Final  Tryst’,  en  torno  a  dos  de  los  más  señeros personajes  de  estos  ciclos:  Morgana  y  Galahad.  Ambas  composiciones  proceden  de  su  libro

Ribcage.

En el año 2000, además recibió un prestigioso reconocimiento de las autoridades y el pueblo maltés, por sus méritos docentes y literarios: la Midalja ghall-Qadi tar-Republika (La Medalla por los Servicios Prestados a la República). Su entrega y su talento artístico bien lo merecieron.

Traducidos por Juan Miguel Zarandona

Morgana 

Es verdad, 

¿cómo ibas a comprender mi deriva lenta 

ya no más la seductora, 

en un mundo como éste, 

tan precavido? 

Os observo mientras te vas, con tus ojos 

austeros, hacia regiones ignotas, lejos de mí, con 

los dedos esquivos del sol sobre vuestra espalda 

desnuda, y mi pecho hundido de dolor 

a la busca, a tientas y sin resuello, del 

ritmo acompasado de las armas de tus brazos 

temblorosos. 

Sí, todavía de blanco, 

a pesar de la traición que 

algunos creen mi encantamiento, intento 

arrastrar a tus hombres, a la mazmorra 

de mis deseos. 

Sé que te contaban, ¡cómo os lo contaban!, 

lo de mis telas de araña, yo 

me atrevía a sembrar la duda dentro de 

la red brillante que vos mismo diseñasteis, 

tan cautivadora, se 

empeñaban en seguirte con ojos tan 

inocentes como la espada que me 

rogasteis tuya, cuando hasta la espuela que 

se os clavaba en la carne sólo 

podía susurraros premoniciones negras 

donde tu sueño eludía concretarse. 

Es verdad, 

¿cómo ibas a comprender un latido de amor 

más impreciso que el abrazo preciso de 

vuestro escudo de armas 

tentando a los más altos principios a 

compartir su caos, abandonándote 

casto, traicionado, y todavía atacándome por 

lo que aún denominas mis 

hechizos taimados. 

Ahora me toca urdir un poema en 

recuerdo de la abundancia desbordada 

que escribiste sobre mi rostro, 

sobre una espada devuelta a su vaina, 

sobre un lago desmembrando el arma de mi brazo 

arremolinándose una y mil veces, 

sobre un ideal yacente 

sobre una barcaza al atardecer – deslizándose suave, 

dejando atrás las regiones 

que lamentan su destrucción. 

Cita final 

Y apareció entonces el Hombre de Músculo, Sir Galahad, 

Y con su boca cavernosa me absorbió fuera 

De los bosques del intelecto que tanto nos gustaba recorrer 

Y trazar sobre el aire. 

Por ello debo abandonarte vagando solitario 

Entre los otoños desfallecidos del encantamiento 

Por cuyas ramas, que yo sé baldías, 

sigues abriéndote paso. 

Y sigues siendo tan bello, Sir Galahad, 

Enredado en tus pensamientos, medio huyendo 

Y medio abrazando el vacío que tu imagen cubre, 

Con intención de reemplazar, sin duda, la fatiga de ti mismo. 

Pero ya sangre de músculo hierve en mis venas 

Y carne de músculo gime con su deseo, 

Y me siento impotente, Sir Galahad, de asumir 

Demanda alguna salvo esta insustancial 

Cita final contigo, con la cual asesino 

La última quimera del Amor 

Para probar la verdad del deseo del músculo.

THE PASSION OF ST GEORGE 

'Il-Passjoni ta’ San Ġorġ' translated from Maltese by the author 

I drew up short. And, yes, I drew in startled –

      -   that shorn hair, standing on edge

like a black hedgehog, instead of the soft tresses

I’d dreamt had bound my heart –

      -    that T-shirt, black as the night 

in which I found her, her breasts beneath it

hardly fluctuating –

that she was hot inside, though, was witnessed

by the smoke erupting from her nostrils. But

though I rode there straightaway, on having noticed

the very first hint of fire from a distance

when I arrived her gaze didn’t seek mine.

Her violet eyes, totally vacant of seemly modesty,

reflected only the dragon stretched out there beside her.

This woman had no desire to be saved

or to depend on me – perhaps only to live

her own reality, a mere fairytale,

it’s hardly likely I’d risk my life for that.

Therefore I turned my horse’s head and left her

to burn where she had chosen to – behind me

TIN CAN 

My mother’s aunt, forever clothed in black from toe to chin,

held it up high, the can of silver with the milk of froth,

a five-foot witch with hair bunned back, and we too small 

to pull it down as she protested - no no no,

what would your father think.

After she took it off the ring, the milk, once boiled, 

was drunk without my aunt’s (in her ghonnella* now, 

and off to church) fearing my father’s dread of brucellosis –

and he, a world authority on undulating fever!

But learning this as I grew couldn’t erase the magic of the can

borne frothily from goat to gas - perhaps it was the tinkle 

of the goat bells, a full herd moving haltingly at every house

in the old narrow street, with children trying to guess 

which one he'd pick to milk at their own gate.

Then came the moment, long after we had stopped 

jumping at my aunt’s sleeve, when I would linger to watch 

the boy slide in beneath the belly of a goat with ease 

and with sure fingers palpitate its udder, squirting 

the milk directly into his mouth.

He kept his eyes on me each time he rose, wiping 

his mouth with his hand, both back and palm,

insolently smiling at my clean clothes, the gate between us 

and my fourteen years frothing at my throat. I'd turn inside 

to drink a glass of milk, properly boiled, and wonder

about the quality of life without Pasteur.

*the ‘għonnella’ (a black half-rigid cape which went over the head) was worn traditionally by Maltese women till some time after WW2. I remember women in Gozo wearing it regularly even in 1953, especially if they belonged to religious groups