5576.- WALTER CASSARA

Walter Cassara (Buenos Aires, ARGENTINA 1971) es poeta. Publicó La luna alrededor de su cuello, Rígida Nieve, Juegos Apolíneos y El paseo del ciclista.








De poesía bucólica


Hermes tocaba la alegre zampoña
hecha con caparazón de tortuga.
Artemis soplaba en una caña.
Apolo confeccionó la lira de siete cuerdas.
Orfeo con la suya embriagó a los dioses.
Y Dafnis...
Dafnis tenía el sentimiento melancólico.












Vi el cielo Garcilaso


Vi el cielo Garcilaso
en una tersa pradera
aguas puras
un campamento de jóvenes desnudos
almas como pequeños putti
subidos a los árboles
ninfas vestales en la fuente
y la monja Mectilde salmodiando
SACRUM SACRUM
ILUMINATIO COITU
Vi la tierra Garcilaso
yermo mental cubierto de asfódelos.










A Sócrates


Más que sus palabras, sofísticas
e improbables, guardamos una actitud,
un cero viril en la conducta:
cómo se sienta al potós y bebe
la jarra de vino, cómo permanece lúcido
y atento hasta el fin de la disertaciones
cuando todos ya están borrachos y medio dormidos,
eso que hace decir al despechado Alcibíades:
"parece que me hubiera recostado junto a mi padre
o mi hermano mayor". Una corrosión, una lozanía
de viejo sátiro es lo que amamos, no sus discursos.
Ni siquiera el gusto por los mancebos, sino
el hedonismo despectivo, el gesto diáfano
de elegir eso, no otra cosa
única fuente de sabiduría.


[Pertenece a Juegos Apolíneos]










La piedad oscura


Toda la noche, tus ojos abiertos
son dos antorchas severas que guardan mi morir.
Antorchas, segures. Tu dolor no perdona
y se hace uno con mi cuerpo. Puedo sentirlo,
palparlo en mis entrañas. Vengo de tu dolor
y hacia él me vuelvo, cada vez más liviano,
cada vez más niño.












La fuerza del idiota


El idiota cáustico, el idiota divino, el idiota
sentimental, el que parece un niño, el que es
un pájaro, el que no lleva máscara, el idiota
en la cima, el de los ínferos y el de la familia, el idiota
literario y el idiota que come libros. Todos embarcados
mansamente hacia un mismo naufragio.














La máquina de trinar


Conozco esa música, su tela de araña
ensayada mil veces y vuelta a desmantelar.
La vida: en su estado de boceto,
su armónica falta de construcción.
Raro, como canta un pájaro entre los dientes del gato.












Hotel Calibán


En el cuarto no hay nada,
salvo una cama ligeramente en declive,
un interruptor de luz que rara vez funciona,
mesa, papeles, libros desparramados por el piso.
Aquí estamos, desde siempre, el niño que fui y el que soy,
y el rezo, algo roedor, de un grillo encerrado en el ropero.














Autorretrato fracturado


Cómo, a qué velocidad de témpano, todos
los huesos vuelven a soldarse, las heridas cicatrizan,
la mirada se rehabilita, la conciencia resurge
incólume entre los tabiques, mientras el alma sigue allá,
sorprendida en vuelo rasante sobre el asfalto.












Crítica


Hablamos de un poema mudo, unos trazos
ígneos que nos separan de las cosas;
de ese malevolente "nada que decir" visto
a través de un corte clínico, oblicuo.
En el punto más bajo, en el punto sin perspectiva,
la voz cayendo como un gesto fuera del cuerpo.












El paseo del ciclista
"Alone in flesh, himself no friend."


Auden
I.




¿Cómo agotar esa ilusión que es el cuerpo, sino encarnándola?
Estar a un mismo nivel que la energía que se desprende del cuerpo,
totalmente conectado con sus fluidos
sus latidos... ¿ Hay algo más hermoso y cruel que esto?.
Bajo por la ribera, como un topo horadando, hasta donde termina el arroyo;
delicia del sillín y de la posición oblicua
que corta al bies un viento helado. Nada podría detenerme.
¿Fingir que no lo sé?. Ya es tarde, estoy en mi emboscada,
el deseo como una piedra atada al cuello me arrastró a este lugar
y harían falta varias vidas para saber qué significa ese jeroglífico
espejado en la carne.
Todo lo que percibimos son incrustaciones, como ripios en el camino
que sacuden nuestro sopor, pero no alcanzan a despertarnos.
Cuatro calles, las mismas que hace veinte años conspiran
bajo el óxido y la mansedumbre, manteniendo en vilo nuestra imaginación
para un viaje que nunca emprenderemos
por falta de entusiasmo y de valor o porque ya estamos
parados en el nervio de la tragedia, a unos pocos metros
de donde soñábamos llegar. Un modo de rodar
que es no moverse del sitio, como en la fábula de los eleáticos, y sin embargo
estar exhaustos, sedientos, vencidos por el destello perezoso de los cuerpos,
exhalando una curiosidad por la vida que en nada se parece a eso: rótula
plexo
ligamentos y toda una averiada liturgia familiar
donde la rabia mordisquea las dádivas de algo más hermoso.
Doblar siempre a la derecha con las manos escarchadas sobre el manubrio
y un miedo a no sé qué atravesado en el esternón, algo como una voz
hablándote al oído en una clave que conocés demasiado.
Una palabra más
y esta ligera aleación de grafito se volatiliza.
No hay ni un piel roja, pero al movernos sentimos que podrían estar allí,
asediándonos tras los arbustos, con la promesa de un enfrentamiento
un zumbido en la ataraxia. Aquello que en vos todavía respira, avanza
y retrocede, agitación sorda y mecánica de la mente
como afrontar un paseo de media tarde
y pedalear, pedalear hasta el colapso
impulsado en la incongruencia de las olas
el vaivén de los pies distrayéndote
del cielo enrojecido sobre tus párpados, rodeado de lo que alguna vez
fue mar y ahora es un terreno cruzado de toscas y alambres
en cuya luz a punto de extinguirse nos zambullimos
rodando, tropezando como una piedra en un desfiladero.
Traté de imaginarme el desenlace perfecto, sin redención ni llamas
cobaya alucinada trepidando en la rueda de los ciclos;
me dolían las rodillas, chillaba en un tono alegre y neutral.




II.


La calma de un atardecer en que me siento al borde de la ruta
una calma donde otros hubieran encontrado la locura
de cara al sol ondas borrosas saqueo que no alcanza
por arrabales, barrios donde ya no te encuentro
quiero decir demasiado la voz es un adulto pero dejemos hablar al niño
que no sabe decir más que mentiras cosas poco
elaboradas donde otros
la verdad pasa temblando apenas recorro el camino de un muerto
que viene a mí enseñándome la felicidad de la que
apenas soy una vieja escuela un viejo preguntar una alma en pena
que no se absorbe no se detiene no adelgaza no deja
de preguntar el chico no deja de preguntar absorto en lo que me duele
en lo que no puedo expresar ahíto de vanos formalismos
y ahora ya no estoy sino en el vano escape de un dolor a otro de una pregunta
a otra no deja de mentir no tengo
ni siquiera una verdad de la que apropiarme de la que al fin decir l
o que se renueva lo que se abstrae demasiado
disociado demasiado viejo