LIL MILAGRO RAMÍREZ [4.479]

Lil Milagro de la Esperanza Ramírez Huezo 

Poetisa y revolucionaria salvadoreña. Nació el 3 de abril de 1945 y es asesinada y desaparecida por miembros de la extinta Guardia Nacional (GN) el 17 de octubre de 1979 en San Salvador. Líder y fundadora de las primeras organizaciones guerrilleras, que en 1980 conformarían el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Fue capturada, en noviembre de 1976, por agentes de la Guardia Nacional. Su detención no fue informada a ninguna instancia del poder judicial y, desde ese momento, pasó a la condición de “desaparecida”, hasta su asesinato en octubre de 1979, dentro de las cárceles de la Guardia Nacional. Es recordada por su valentía y férrea lucha, en favor de las clases menos favorecidas. 

Sus primeros años 

Lil Milagro de la Esperanza Ramírez Huezo nació en San Salvador el 3 de abril de 1945. Hija de dos profesores de educación primaria: El señor José Ramírez y la señora Tránsito Huezo Córdoba, quienes procrearon tres hijos más: Luz América, Amada y José Napoleón. Lil realiza sus estudios de educación secundaria en el Instituto Cervantes e ingresa a la Universidad de El Salvador (UES) a estudiar Licenciatura en Ciencias Jurídicas en 1963. A pesar de haber egresado, Lil no se graduó como abogada, en señal de protesta hacia un sistema al que ella consideraba injusto y opresor y al cual no deseaba servir. Entre sus aficiones estaba tocar guitarra y piano, así como también escribir y recitar poesía. Además, solía practicar yoga con su madre y era vegetariana. 

Su vida en la clandestinidad 

Lil Milagro inicia como dirigente de la Juventud Demócrata Cristiana en 1966. Su formación ideológica fue de corte socialcristiana, aunque más tarde sería fuertemente influenciada por el marxismo. En 1970 cuando recién había egresado de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales, muy decidida, abandona su hogar en San Jacinto, donde vivía con sus padres, dando inicio así, a su vida en la clandestinidad. En 1971, Lil Milagro aparece en un pequeño movimiento llamado simplemente, “El Grupo”, el cual sería el núcleo de la organización que en marzo de 1972, resurgiría con el nombre de Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), en medio de un candente proceso electoral. 

Dagoberto Gutiérrez, uno de los jefes guerrilleros durante el conflicto armado salvadoreño y quien conoció a Lil Milagro, menciona que en los primeros años de la década de los 70, la prensa describía a Lil como una “guerrillera serena que se retiraba tranquila y disparaba segura”. A su compañera, un arma cuarenta y cinco de cacha plateada, Lil la llamaba de cariño “Santa Sofía de la Piedad”. Gutiérrez, la describe como "la jefa guerrillera, maestra del pensamiento e instructora de la paciencia, que amaba la poesía por encima de todo. La revolución fue siempre su sueño y desvelo y el socialismo su utopía más segura". 

En 1975, Lil Milagro junto con Eduardo Sancho y otros compañeros de armas, deciden abandonar las filas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y fundar un nuevo movimiento político-militar: La Resistencia Nacional (RN). La separación fue debido a pugnas ideológicas en el seno de la organización, que tuvieron como desenlace, los asesinatos del poeta y revolucionario Roque Dalton y el obrero Armando Arteaga, ambos cometidos por la alta dirigencia del ERP. Durante un tiempo, Lil y Roque habían mantenido una relación amorosa que finalizaría abruptamente con la muerte del poeta salvadoreño. 

Su secuestro y muerte 

Una madrugada de noviembre de 1976, Lil Milagro es capturada por miembros de la extinta Guardia Nacional (GN), durante una requisa a la casa en donde se encontraba, en San Antonio del Monte, Sonsonate. Junto con ella, es capturado también el profesor Manuel Rivera, miembro del consejo ejecutivo de la Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños (ANDES 21 de junio), quien resultó con dos balazos de carabina. Por su parte, Lil Milagro, sufrió una ligera herida de bala en la cabeza, que la dejó inconsciente. Lil cayó al suelo, al lado de una cuneta y fue arrastrada por sus captores como si fuera un cadáver. Por eso los vecinos que presenciaron el hecho, al día siguiente declararon que una joven desconocida había muerto en el enfrentamiento. Después fue trasladada a la Policía de Aduana, en donde fue torturada sufriendo diferentes vejaciones, e incluso fue interrogada mediante la aplicación de pentotal (suero de la verdad). A finales de diciembre de 1976, Lil Milagro es trasladada a las cárceles clandestinas de la Guardia Nacional, en donde sería nuevamente torturada. Ahí permanecería secuestrada, viviendo en condiciones infrahumanas, hasta que fue asesinada el 17 de octubre de 1979, dos días después de haber sido depuesto por un golpe de estado, el Presidente Carlos Humberto Romero, y sustituido por una Junta Revolucionaria de Gobierno. Sus restos nunca fueron entregados a su familiares. 

Su legado 

Lil Milagro Ramírez es una de los muchos mártires que dejó la sangrienta guerra civil salvadoreña, que finalizó con los Acuerdos de Paz de Chapultepec, firmados el 16 de enero de 1992. Diferentes organizaciones han tomado su nombre, como por ejemplo la Asociación de Mujeres por la Democracia "Lil Milagro Ramírez" y La Comisión de Derechos Humanos de las Mujeres "Lil Milagro Ramírez" (CEMUJER); entre otras. 

Su amor por la literatura ha quedado plasmado en los diversos poemas que escribió, incluso algunos infantiles. Hay un poemario de ella publicado en el 2003 por el Departamento de Letras de la Universidad de El Salvador (UES), titulado “Del Hombre, del tiempo y del amor”. Actualmente, se está preparando un libro acerca de su vida y obra, el cual incluirá algunos documentos recuperados, como cartas de toda su militancia, correspondencia en la clandestinidad, fotografías; entre otras cosas. 

ESTE PAÍS PEQUEÑO 

Este país pequeño 

al que yo tanto quiero 

se ha logrado meter todo entero 

en mi imaginación; 

no sé cómo explicarlo, 

a veces en las noches 

me despierta la urgencia de pensarlo 

desde sus mínimas fronteras hasta el mar, 

cuando lejos he dicho 

“él mide 21000 Kms cuadrados” 

No será tan fácil —me responden— quererlo 

Es tan pequeño 

Y yo siento quererlo más. 

En él, así de mínimo, 

yo quiero al universo 

de él hacia el mundo me proyecto, 

me interesa su forma de vivir, 

sus estudiantes, 

su juventud obrera, 

sus campesinos, sus cosechas 

y hasta sus pocas diversiones populares 

el cine y el fut-bol 

me son interesantes por ser suyas. 

Mi pequeño país me necesita 

y eso me hace feliz 

mi pequeño país 

ha decidido que yo ,luche por él 

y eso me vuelve grande, 

mi pequeño país 

quiere que yo levante sus estatua 

y eso me compromete 

me aprisiona con una dulce esclavitud 

Me preocupa su gente 

sus edificios siempre amenazados 

por un temblor de tierra, 

a mí me causa una ternura 

su pequeñez geográfica 

que ha provocado risas muchas veces 

Mi pequeño país me ha preguntado 

si yo quiero 

ser una gota de agua fresca 

sobre su sed de libertad 

y yo he sentido en mis mejillas 

el rubor de una novia a quien su amado 

le ha pedido una entrega, 

y desde entonces 

mi pequeño país y yo 

nos hemos comenzado a enamorar, 

como un amante loco 

me transmite su amor, 

¿cómo no lo he de amar? 

yo lo he tomado de la mano 

y alegres, muy alegres 

los dos nos hemos puesto a caminar. 

El Partido 

Si no vienes a dar el corazón, la vida, 

no te molestes en entrar 

porque en tu entrada comienza tu salida. 

Si tú vienes a buscar un lecho, la ocasión mullida, 

no te molestes en entrar 

donde la flor mas bella es una herida 

Este es un lugar propicio 

tan solo para el sacrificio 

Aquí tienes que ser: 

el último en comer, 

el último en tener, 

el último en dormir, 

y el primero en morir. 

Aquí me encuentro 

Aquí me encuentro 

testigo de mí misma 

quedaron atrás los años fáciles 

las tareas inútiles 

Sin embargo 

no todo es diferente 

me siguen gustando los amaneceres 

y esta vieja manía de escribir 

se ha hecho aún más intensa. 

Mi nombre aquel 

Mi nombre aquel 

no lo pronuncies ni siquiera 

en voz baja 

espera 

ya volveré a ser yo 

cuando la muerte o cuando 

el triunfo. 

Despertar 

Yo era mansa y pacífica 

Era una flor, 

Pero la mansedumbre no es un muro 

Que cubre la miseria. 

Y vi las injusticias 

Y ante los ojos asombrados, 

Estallaron las huelgas y las rebeldías 

Del hombre proletario. 

Y en vez de absurdas lástimas, 

De hipocresías compasivas, 

Brotó mi indignación 

Y me sentí fraternalmente unida 

a mis hermanos, 

Y toda huelga me dolía, 

Y cada grito me golpeaba 

No sólo en la cabeza o los oídos 

Sino en el corazón. 

Cayó mi blanca mansedumbre, 

Muerta a los pies del hambre, 

Me desnudé llorando de sus velas 

Y un Nuevo traje me ciñó las carnes. 

Primavera de lucha son ahora 

mis brazos, 

Mi enrojecida sangre es de protesta, 

Mi cuerpo es verde olivo 

Y un incendiario fuego me consume 

y sin embargo, 

sigo siendo como antes, 

amante de la paz, 

quiero luchar por ella 

desesperadamente, 

porque desde el principio 

yo soñé con la paz. 

Pudiera suceder

Pero este no era un robo,
era una expropiación.
usted, jurisconsulto de experiencia,
ha de saberlo, señor juez.

Confieso que soy yo,
que son esos mi nombre y apellido,
en fin, mis generales todas.
familia, edad y domicilio
correctamente enumeradas.

También es cierto, señor juez,
que casi me llegué a doctorar,
en leyes, por supuesto,
yo iba a ser abogado, como usted,
pero ya he superado ese peligro.

Durante algunos años,
me interesaron vivamente los procesos,
y usted, desde la cátedra,
recomendó leer García Máynez,
y Jiménez de Asúa.
Y Novoa Monreal, y Jellineck
y el Derecho Romano de Petite,
todo eso es cierto, señor juez,
y de todas sus clases magisteriales
no recuerdo una sola
que hablara del delito cotidiano,
sí, señor uez, a Ud. se le olvidaron
importantes capítulos en la enseñanza del derecho,
dígame por ejemplo
¿No hay delito flagrante en los De Sola,
en los Hill, los Tinoco y los Magaña?
es un delito aún no clasificado
por las leyes burguesas, señores del jurado,
un delito de clase.
(Si ustedes son católicos,
además de delito es un pecado,
un pecado mortal, cristianos míos,
y no hay pueblo que olvide ese delito,
ni cielo que perdone ese pecado)

Cuide usted la sentencia, señor juez,
mejor dicho, recuerde,
que antes es la justicia que el derecho,
y honestamente, señor juez,
este no era un delito, no era un robo,
era una expropiación,
y en consecuencia,
ya que usted lo pregunta,

me declaro inocente.

-