3717.- JULIO CÉSAR NAVARRO

Julio César Navarro (1970 / 2009)
Obra:
Todo sigue así (poesía completa): El libro comprende tres poemarios Línea 2 (2006), Todo sigue así (2007-2008) y Cada siete de octubre (2008).




AUTORRETRATO EN LA PARED

Se trata de acomodarse entre una luz y la pared.
Luego se toma un lápiz o un carbón
y se traza el límite de la sombra que aparece en vertical,
con muchísimo cuidado.
Lo he intentado de perfil,
pero resulta imposible si uno vive solo en casa.
Me conformo posando de frente
y el resultado es el correcto.
Luego me siento en una silla
en cualquier sitio entre aquí y allá.

Se trata de que pasen unas cuantas horas.

La estancia no llama la atención
ni en el sabor de sus esquinas.
No hay huellas de cadáveres borradas en el suelo.
Nunca se ha volcado por la ventana
la luz intermitente de un cartel luminoso
durante las noches.
Todo está limpio.
Nada en el ambiente del perfume
de una actriz que ha fracasado.
No hay ningún recuerdo entre los muebles.
Los vecinos apenas rompen el silencio alguna vez
y nunca es por nada importante.
En la estantería están los libros suficientes
para pasar inadvertidos
entre facturas viejas y la propaganda de hoteles cercanos.
Ni una sola botella de licor.
Ni siquiera se acumulan
platos sucios en la cocina.

En la pared el dibujo resiste.





CANCIÓN PENÚLTIMA

Si pudiera volver a escribir aquellos versos
acostado sobre la pradera de un parque sin nombre,
a solas;
si pudiera recordar por qué rescaté aquella palabra
que se moría cada dos minutos.

Hice una presa en el río con la silla que robé
de un vagón de circenses,
me reí con los borrachos que guardaba en mi equipaje,
puse detrás de la brújula el imán que descubrí
en un meteorito.

Hice el amor doscientos años con un océano,
aquel océano sin cordura que olvidó colocarse en los mapas
y se vino a vivir entre las obras del estadio.

Ha quedado poca luz en el paisaje que miro,
no sé si es que anochece o es otra moda que ha llegado
a la
ciudad,
apenas puedo terminar las páginas de estos pasos
sin dormirme.

Y ahí están, al otro lado de los cristales,
las ramas de la insolencia que se mueven con el viento
y el viento
que siempre las mueve.





MADRID

No preguntéis cómo es Madrid
Ni los nombres de sus arterias
o por qué tanto tráfico lleva siempre al mismo sitio
aunque no queramos estar ni sepamos cómo

No preguntéis quién diseñó el plano de sus calles
Ni qué mano hacedora orientó sus motivos
para cambiar de sitio los lugares
y mover las horas de mis citas

No preguntéis dónde saldrá el sol mañana
Ni cómo os despertaréis
en una cama con banda sonora Chill Out
entre 4.000.000 de camas
sin conocer siquiera las estaciones de metro

Y no preguntéis
Nunca
por qué en todas las calles
hay más alcantarillas que puertas.


[ “Todo sigue así" ]




De LÍNEA2 (2006):


PRÍNCIPE DE VERGARA

La historia ha sembrado de príncipes las calles de Madrid
con rótulos de metal en las esquinas.

Y en las esquinas permanecen camuflados,
pantalones vaqueros y chaquetas de piel,
horas y miradas de un otoño en zigzag.
Y respiro a paso de tortuga se dieran cuenta
de que falta el aire.

Quiero susurrar en alguna parte que yo pude hacerlo
mejor.
Que en Vergara mi abrazo hubiera emocionado.
Que los hijos de los reyes rehusarán sus coronas
por una noche de primavera.
Y hubiese sido el salmista primero en el palacio del rey
Saúl.

Me da miedo
que al final los príncipes se pierdan
como semillas de mostaza entre los dedos de mi biografía.




SAN BERNARDO

A Urceloy

Madrid se cambia
entero en 10 minutos,
y sigue igual.

Heráclito se esconde
dentro de los parquímetros.





De TODO SIGUE ASÍ (2007-2008):


PERIÓDICO DE HOY

A veces se me olvida que no todo son poemas
ni palabras sin sentido,
que Beethoven ya está muerto,
que las palmeras en Sibaris son artificiales,
que tengo dos camisas sin planchar.

No hay mensajes pintados en las lluvias de Ohio,
las putas de Berlín también aceptan dólares,
cada vez es más duro despertarse en Polonia,
y trescientos batusis alcanzan el Infierno.

Tebas fue destruida, ¿a quién le importa?
Viene por la calle el dibujo de mi infancia
y me escondo en el portal más cercano.
Una modelo romana me quita los pantalones
mientras repaso unas fechas importantes.
He aprendido a decir adiós en varios idiomas,
pero me he dejado en un taxi las ganas de dormir:

A veces se me olvida que puede llover en cualquier
parte,
sí, es verdad,
está lloviendo en Malasaña.





CATÁLOGO DE SITIOS

En la ducha, aquí en el comedor,
en el puf, sobre aquella alfombra andina
que compré en Bogotá, tras la cortina
que pusimos en el recibidor;

en verano, junto al ventilador;
sobre la lavadora, la vitrina,
en el porche, también en la cocina;
y en invierno, sobre el calefactor;

en la puerta del hall, en el trastero,
en el estanque, en medio del sendero,
en la umbría detrás de la retama,

en la jaula de Bob, en el ropero
y en la mesa de mi despacho... pero
esta noche te esperaré en la cama.






De CADA SIETE DE OCTUBRE (2008):


ODA A TODAS LAS COSAS QUE SE ROMPEN

Esta mañana he roto un par de platos en la cocina,
he mirado los trozos en el suelo
y he sentido que todas las cosas se rompen. (...)

me sorprendo con este papel en las manos,
y he sentido que todas las cosas se rompen. (...)

el runh-cko runh-cko del motor del ascensor,
y he sentido que todas las cosas se rompen. (...)

la cúpula de Genbaku en Hiroshima,
los canales de Venecia,
y he sentido que todas las cosas se rompen. (...)

los adornos que llevamos
colgados al cuello
como trazas de una madre,
de un amigo,
del amor,
y siento que todas las cosas se rompen. (...)