3626.- MARIE HOWE

Marie Howe. New York 1950. Premio Guggenheim 1988. Su libro más celebrado es: Lo que hacen los vivos.




Mis amigos muertos

Cuando estoy cansada y no logro decidir
Algún asunto difícil
He empezado a pedir opinión a mis amigos muertos
Y la respuesta es casi siempre inmediata y transparente.
¿Acepto el trabajo? ¿Me mudo a la ciudad?
¿intento concebir un hijo en mi madurez?
De pie mueven sus cabezas sonrientes al unísono
Lo que conduzca a la alegría, contestan siempre,
A más vida y menos preocupación.
Miro dentro de jarrón donde estuvieron las cenizas de Billy
Es verde ahí dentro, un jarrón verde
Y le pregunto a Billy si debo devolver esa llamada
Y dice; si.
Billy ya atravesó la temible puerta
Y lo que diga eso haré.

Traducido por Mori Ponsowy y editado en Venezuela
por la Universidad Metropolitana







EL MOMENTO

Ah, ese momento así-repentino
en que, no pasa
nada
y no hay listas de cosas-por-hacer

tal vez por medio instante
la prisa del tránsito se detiene.
El zumbido del Debo ser, Debo ser, Debo ser
se desacelera hasta callar,
y ya ni se mueven las blancas cortinas de algodón.

(Traducción: G. A. Chaves, 2011.







EL BESO

Cuando finalmente puso
sobre mí su boca

el mundo
se movió sobre su propio eje

inclinado. Los minutos
desde que murió mi hermano

dejaron de marchar como
soldados tontos,

descansaron las estrellas.
Su boca sobre mis hombros y

luego en mi cuello
y empezó de nuevo el mundo

para mí.
Muy adentro, alguna máquina

se recalibraba,
todas las rueditas

giraban despacio y ganaban velocidad:
amplio el amanecer se alzaba al otro lado

del mundo en rotación.
Y cuando su boca

se apoyó contra mi
boca, yo

abrí la mía
y en ese instante

la cuerda del mundo empezó a cantar:
una melodía extensa brotaba

de una mano que no alcanzábamos a vislumbrar.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva,
Caracas, 2002, traducción de M.P.)



Después de la película

Mi amigo Michael y yo estamos caminando a casa discutiendo la película.
Él dice que cree que una persona puede amar a alguien
y todavía ser capaz de asesinar esa persona.

Le digo, No, eso no es amor. Eso es apego.
Michael dice, No, eso es amor. Podés amar a alguien, y que llegue un día

en que te veas forzada a pensar “es él o yo”,
pienses “yo” y lo asesines.

Le digo, Entonces no es más amor.
Michael dice, Sin embargo, fue amor hasta entonces.

Digo, Puede ser que nos refiramos a diferentes cosas por la misma palabra.
Michael dice, Los humanos son complicados: el amor puede existir incluso en el corazón asesino.

Le digo que lo que podemos querer decir por amor es deseo.
El amor no es un sentimiento, digo. Y Michael dice, ¿Entonces qué es?

Estamos caminando por la calle West 16th –una noche despejada- y oigo mi voz
repitiendo lo que solía decirle a mi marido: El amor es acción, solía decirle.

Simone Weil dice que cuando amás verdaderamente sos capaz de mirar a quien querés comer y no comerlo.

Janis Joplin dice, tomá otra pequeña parte de mi corazón ahora, amor.

Meister Eckhardt dice que mientras amemos las imágenes están condenadas a vivir en el purgatorio.

Michael y yo estamos parados en la esquina de la 6ta avenida diciendo buenas noches.
No puedo tomar suficiente del spritzer de mandarina que acabo de comprar-

una y otra vez me llevo la fría lata a mi boca y chupo la cosa del agujero
que hizo la chapita.

¿Qué hacés mañana?, dice Michael.
Pero lo que pienso que dice es “Sos muy estricta. Sos una monja”.

Luego pienso, ¿Amo lo suficiente a Michael para dejarlo pensar estas cosas de mí incluso si no las está pensando?

Sobre Manhattan la luna se pierde y el cielo se vuelve más claro y frío.
A pesar de que los días, después del solsticio empezaron a alargarse,

los dos sabemos que el invierno sólo ha empezado.

Versión de Tom Maver





After the movie

My friend Michael and I are walking home arguing about the movie.
He says that he believes a person can love someone
and still be able to murder that person.

I say, No, that's not love. That's attachment.
Michael says, No, that's love. You can love someone, then come to a day

when you're forced to think "it's him or me"
think "me" and kill him.

I say, Then it's not love anymore.
Michael says, It was love up to then though.

I say, Maybe we mean different things by the same word.
Michael says, Humans are complicated: love can exist even in the
murderous heart.

I say that what he might mean by love is desire.
Love is not a feeling, I say. And Michael says, Then what is it?

We're walking along West 16th Street—a clear unclouded night—and I hear my voice
repeating what I used to say to my husband: Love is action, I used to say
to him.

Simone Weil says that when you really love you are able to look at
someone you want to eat and not eat them.

Janis Joplin says, take another little piece of my heart now baby.

Meister Eckhardt says that as long as we love images we are doomed to
live in purgatory.

Michael and I stand on the corner of 6th Avenue saying goodnight.
I can't drink enough of the tangerine spritzer I've just bought—

again and again I bring the cold can to my mouth and suck the stuff from
the hole the flip top made.

What are you doing tomorrow? Michael says.
But what I think he's saying is "You are too strict. You are
a nun."

Then I think, Do I love Michael enough to allow him to think these things
of me even if he's not thinking them?

Above Manhattan, the moon wanes, and the sky turns clearer and colder.
Although the days, after the solstice, have started to lengthen,

we both know the winter has only begun.