Sherwin Bitsui
Estados Unidos, 1975. Oriundo de la reservación Navajo White Cone, Arizona, vive en Tucson, donde asiste al Programa de Escritura Creativa de la Universidad de Arizona. Ha publicado en American Poet, The Iowa Review, Frank (París), Red Ink, entre otras. En su obra hay una geografía alucinante, de animales mágicos y atmósferas oníricas con episodios existenciales que registran más allá del bosquejo lineal de un retrato realista, el doloroso choque cultural siempre presente para los pueblos indígenas. El poema, musica hecha con palabras, se metamorfosea en un más allá de sí mismo y se convierte en deslinde surreal.
Poemas de: Sherwin Bitsui (Nación Navajo, Estados Unidos)
Cuerpos deseando madera
Cuando vuelve el fuego
Perfumo mis brazos
La mujer teje un diseño de tormenta
Llueven olores en el piso del cañón
El viento en invierno duerme entre nuestros dedos
Durante la plegaria
Es liberado y sopla en el pueblo
Una nube de langostas de alas ardientes
La pezuña en mi sopa reluce
Esta casa incinera grupos de cúmulos
contra su parte posterior.
Ampollas en el corazón de una moneda
de diez frotada sobre mi cuello,
como fregando la capucha de un Chevrolet ’57
con una barra de jabón.
O caparazones de tortuga sobre rocas de polvo perfumado
en una tina de jugo de limón.
Perlas negras inmersas en sal zozobran entre mi pecho.
Silbidos de tetera.
Un guepardo ha sido arrancado de su piel.
Ante los saltos del ciervo
Señales de giro parpadean a través del hielo en la piel.
Sueños de serpiente se desenrollan,
hacen madriguera en el espinazo de los libros.
Desde unos huevos cascados se desparrama la noche.
Vena de unas delgadas manos rema en el lecho de un cañón.
Seguimos rastros de ciervo de vuelta a la inserción de su lengua.
Traducciones de Rafael Patiño
Sherwin Bitsui Estados Unidos, 1975. Oriundo de la reservación Navajo White Cone, Arizona, vive en Tucson, donde asiste al Programa de Escritura Creativa de la Universidad de Arizona. Ha publicado en American Poet, The Iowa Review, Frank (París), Red Ink, entre otras. En su obra hay una geografía alucinante, de animales mágicos y atmósferas oníricas con episodios existenciales que registran más allá del bosquejo lineal de un retrato realista, el doloroso choque cultural siempre presente para los pueblos indígenas. El poema, musica hecha con palabras, se metamorfosea en un más allá de sí mismo y se convierte en deslinde surreal.
POEMAS DE SHERWIN BITSUI
(Traducciones: Rafael Patiño)
Crisálida (Chrysalis)
No se trataba de las hojas que descendían sobre ti
o del caballo que se arrodilló sobre la orilla del río,
empujando su nariz por entre la niebla,
una raíz que quiso descortezarse a sí misma entre una flor.
Era ceniza,
seca como los esqueletos de latas de sopa escurridas
sobre el frente del río
donde sangra la garganta estridente de un hombre
porque el lenguaje es una cosa agonizante,
cubierta por sábanas,
golpeada con tenedores y cucharas.
Estas canastas se han convertido en tumbas,
un disparado vaso de lágrimas se metió entre las piernas de un veterano,
un reloj de pulso tirado con fuerza alrededor de su lengua
para que pueda degustar esta hora
cuando la muerte arrastra su cola a lo largo de los cuellos de niños cazados,
que están tiritando de nuevo bajo el mentón afilado del sol,
despiertos a medias en un bote sobre una playa de grises gaviotas,
exprimiendo uvas entre sus ojos,
bebiendo el vino que escurre desde sus sombras.
Las ciudades rompen entre arena ante la pala que se aproxima;
sus ventanas brillan a la suave luz de la Vía Láctea
tal como lo recuerdo.
Cuán joven era yo para leer los pasajes de la Biblia,
mis alas de tierra amasada,
cieno moldeado en mis pisadas,
agua brotando de mis labios cuando él vino a beber.
Él vino a beber y no se habría detenido.
Él fue una abeja polinizando la láctea superficie de la luna reflejada en el espejo retrovisor.
El ciervo parpadeó y todo volvió a estar bien,
sosegado como la brisa que sopla a través de puertas de prisión.
Afeito los extremos de mi mostacho e imagino que cerceno el brazo del policía desde su linterna.
Pero ello no detiene a los leones en el husmear de los hocicos de toros agonizantes,
o a la piel roja que vende su joyería en pasillos de restaurantes donde sirven hojas y yerba.
Y no, no hay nadie aquí.
Este cofre: la semilla de un coágulo de sangre.
Hay que dar de comer pan inmerso en pólvora a los primeros graduados en el momento
en que es cortado su cabello
y una regla es rota,
y sus susurros se metamorfosean en una nueva crisálida de pensamiento.
Un ala nueva emergiendo de los labios de estos indígenas,
que ya no expresan pensamientos en los parágrafos de un diccionario empapado en aceite
sino pezuñas talladas en talones,
cúspides de colinas desde las cuales la luz se transforma en risa de grillos.
Quiero quedarme aquí
donde él no beba mis labios
o remueva los capullos en que se han convertido mis ojos.
Cascabeles erupcionan sobre el horizonte del norte.
La segadora desata los cordones de sus zapatos.
Veo el sol, lo eclipso con mi palma extendida,
y desentierro mi piel enrojecida.
“Así no era anteriormente”, me digo a mí mismo.
Cuando soy lanzado entre un cuarto fluorescente donde el lavabo se encorva
como una garra de águila,
se detiene,
chupa el viento hasta un espacio vital del tamaño de un pulmón de ratón,
y me sofoco en el aire que rodea mis pies de nuevo.
Entre los muros de la ciudad antílopes rumian.
Y aquellos indígenas están trenzando raíces de yuca entre la piel de sus cueros cabelludos otra vez.
Quiero caer al lado de ellos,
contar sus dedos:
quinientas cinco filas de sangre derramada marcando el sendero a casa.
El sendero no será caminado de nuevo,
porque allí en los oídos de los Indios
hay ecos del cinturón siseante
y la risa de ladrones
midiendo la longitud del tratado
con los dientes del jurado que es seducido por las refulgencias del oro.
¡Es ceniza, todo ello!
Moscas de fruta quemadas en la piel de cebollas,
cañones buscando el río que los ha dejado en la orfandad,
carros cruzando sus llantas de terciopelo sobre dientes y picos,
perros sin ojos ladrando entre granizadas,
y búhos, dos de ellos viniendo del este,
cargando la noche entre ellos: una sábana húmeda diseñada por una mujer que sueña
con el relámpago,
diciendo que finalmente nos hemos convertido en montañas
alzándose encima de un valle de gimientes harapos que cuelgan hasta la tierra de abajo,
levantando cercas y cruces y casas.
Y no, esto no es acerca de la tristeza:
el jadeo de un mudo que entierra sus piernas en el fondo del arroyo
cuando las primeras gotas de lluvia pigmentan su frente,
quien más temprano esa mañana trajo una hoja al patio delantero,
diciendo que podríamos crecer de esto,
podríamos avanzar poco a poco dentro del próximo mundo
y realizar un cateo de néctar en los delgadísimos huesos de ladrones sin sombra.
Este plato frente a mí está hecho de colmillo roto; este tenedor, las uñas de una rata,
y nosotros comemos cuero en cuevas detrás de las vías ferroviarias.
Estas cuevas donde nuestro cabello rompe en ceniza cuando es lavado
son un lugar de nacimiento;
el primer grito que hace eco desde el anfiteatro
fue una canción entonada con aire levísimo.
Esto no es acerca del rechazo de nuestra piel;
el barro se seca a medida que es escanciado entre nuestras orejas.
Pero el lingüista aún apresura sus manos a todo lo largo de nuestras lenguas,
perplejo de que todavía tengamos una lengua por completo.
A. Vespucci
1.
Dentro de la áspera tela de nuestra piel,
bogamos hacia el remo mojado con sangre de ciervo
y enfilamos hacia el borde
que debe ser cruzado
con cruces martilladas entre él.
2.
Cuchillos aquí— dijo él.
Contarás dos en los silencios entre los boquetes de nuestros cuerpos;
tres en la fibrosa materia de nuestra intersección;
cuatro en el traje de la enfermera mientras entra;
cinco en la áspera jaula de nuestro silencio:
cilíndrico en la mente
que quiere acamaleonar desde el gris que se congrega.
3.
Enciendo un fósforo mojado sobre su mente de madera
dibujo plenitud en su primera caja no marcada
Y oculto mi invitación detrás de sus ojos secos.
Materia oscura en la servilleta azul,
arrugado mapa, aplastado compás,
allá atrás—
puedo sentir las caras de lobos.
4.
Doblando atrás el rompeolas de su traje
veo los rastros de ellos en la fresca nieve.
El área suave de su cabeza infantil
empujó sin ramificarse entre la yerma tierra.
Gris amnesia girando según el canto de los pájaros en su domo.
La distancia que ella viajó
se astilló en unos pocos comienzos polvorientos
en el arroyo con moscas zumbando por fuera de él.
5.
tú interpelas—
esta mano de hombre no es mi posesión,
ni el tic tac del reloj que florece en la cerca del instinto,
ni las manos de ella tejiendo atrás nuestro cabello desde el borde dañado de la canasta.
6.
(Nuestra travesía fue sangre densa)
Una carretilla tirada por una mula
con ruedas de su cuerpo exhumado
resurgió en otro mar,
innominada,
transparente,
el fantasma de su dueño comió el trigo de nuestros pulmones.
7.
escucho el siseo de aserrín bajando nuestras gargantas.
Noto que no quedan pellejos para fantasmas de mamíferos.
8.
Percibí el cuchillo en tu pasado,
su aguzado filo recorriendo desde la corriente del cañón—
un goteo plateado entre la cubierta del libro,
lenguaje navajo mondado entre la boca de un diabético.
Las aguas de mis clanes
fluyeron en destello—
caí desde el blanco de sus ojos—
nuestros padres no tuvieron niños para llamarlos suyos
ninguna cabeza de bebé qué poner entre argumento y argumentos.
El comercial relumbró un sendero azul
a través de los lagos de nuestras venas
el destello más azul, un guijarro en el oído
dijeron nuestras lenguas trenzadas,
que yo estaba aspirando el campo de maíz de tu interior,
que yo añoraba superar la vida de este promedio
señalando a mi cráneo
puso gasa adentro de este largo y terrible susurro
humedal en un cañón del desierto,
blanqueado por dolor de luces de neblina
llegando para desatar mi cabello peinado.
Asterisco (Asterisk)
Mil cuatrocientos noventa y algo,
algo ocurrió
y nadie puede distinguirlo del conjunto,
Su acción creciente fotografiada
Cuando el signo dijo: no mires
iris plantados aquí adentro.
Pero mira—
Algo acecha en la columna de la mina—
Un mensaje, hielo en su copa,
Tercera pierna arrancada pero caminando aún.
Por sobre el hombro mira de hito en hito la sucia vía cavada en la falda de la mesa,
Donde botones de Saguaro florecen el crepúsculo en la punta de su oscuro hocico,
Y empapan aceite de motor a través de la rota línea blanca de la aparición del maestro.
Algo,
No puede enroscar esta aguja entre él,
Ocurre y escribe sobre sus labios con hilo,
babosas sobre sus vaivenes;
pulgas entre guiones en medio de sus narices;
anguilas asfixiándose en la ensalada de frutas.
Recuerda, cada muñeca de ellos se acostumbra a los golpes.
Ramajes de sus árboles genealógicos flanquean el aura del guante
y agua de asterisco sobrepasa lo invisible,
mientras grandes rocas en el hocico permanecen
desapercibidas en la alcoba,
porque el desposado quería adentro
pioneros querían adentro
y los extremos de nuestros pies amarilleaban hasta uranio al borde del miedo.
Aparición (Apparition)
Yo no he _________,
desde humo seco hasta sal en el lecho del lago,
desde aceite crudo goteado desde su lema de partida
el cielo lácteo tras ello,
pájaros trinando desde su peluca.
Extraño, cómo excavaron en el costado de esta roca.
Extraño . . . pensar,
ellos “pertenecían”
y anduvieron a través del florecimiento de un futuro evidente en el espejo retrovisor,
visible desde su órbita
alrededor de un grupo de navajas en la galaxia más cercana al argumento.
Quizás fue septiembre
lo que le hizo esto a él,
su hostilidad rastrilló un fósforo sobre un espejo de mano,
no a él,
él no tenía nada que hacer con su pulso,
cuando las rocas se agruparon encima
y soplaron como hojas a lo largo del filo del cuchillo
en verano,
ni siquiera una cosecha entre sus mentiras
encendieron un fuego—
que en cosa de segundos alcanzó la luz solar.
2.
Es bastante posible
que fuera el otro tipo
tieso adentro de mi puño
quien incendió la guía telefónica
y vio chorrear sangre del tomacorriente.
Dos días en partir,
la fronda externa del río enrojece gusanos imaginados en el fuego
encima de la orilla de óxido,
profundo cieno cuando la imaginación se hizo un asterisco en la mente.
En este matiz—
tierra barrida hacia el centro del ojo,
palpita afuera desde el último acre
detenido a la llama azul del fósforo.
Mención____________,
y una densa protuberancia en la capa de ozono
aparecerá como una casa con sus luces apagadas—
ondas radiales trabadas como cornamentas entre su horno,
porque en alguna parte
en la sed más cercana del pasillo,
el agua discurre a través de nuestros clanes
comienza a evaporarse
mientras chorrea del respaldo de nuestros asientos—
su salvajismo hervido afuera de nuestros cuerpos.
Doble parla (Double Speak)
En el borde –el algún lado,
el muro que ellos llamaban padre
encierra la explicación que enraíza
toca para sentir
--en la televisión
entre la imagen
una rueda, un hueso y hacha de pedernal
un gemido donde ellos saltaron con ironía.
*
Lo que era honorable dijo “hiela!”
Dijo:
asolea la alfombra
barre la retoñada
pon dosel a esta casa con canto
y poliniza omnisciente oscuridad en húmedos pisos
afuera de la memoria.
*
Ellos no disfrazaron suficientemente el valle.
Ellos no avecinaron su juicio.
Juntos, aprobaron el sótano del sótano
contaron uno a uno nombres que resistían la tierra
dijeron ningún nombre puede ser compartido entre ellos
ni uno _________ puede ser sorprendido solo sin un hermano o hermana vigilando
y ahora
la corriente tiene sed bajo el despojo de su pelaje.
*
La tribulación era una pesadilla,
desperté para hallar una nueva tribulación,
señalando el norte magnético,
empapada en sudor junto a mí,
--oscuro salivazo goteando en zigzag debajo de la trama de la alfombra
pasa Ganado Rojo,
hacia óxido lijado hasta la nube de lluvia de la noche pasada-
zumbando de manguera aspersora a manguera aspersora.
*
yo les di dos poemas por cada harapo húmedo,
su pasado aquí precisamente
intimidando encima del campo iridiscente,
su sol negro contra la luz estelar;
los huesos de sus caballos traqueando en atuendos de pergamino y piel,
donde la latitud de lo oscuro intersecta la longitud de lo más oscuro,
donde los edificios bucean desde sus escaleras de incendio
tiritando de verde a turquesa para vaciar sobre la cama desecha.
*
(llego hasta el vacío y aspiro el olor del vacío sin tocar su puerta trasera)
*
La multitud engendrada por la víctima anónima,
eleva las octavas de su acusación
y estira el resentimiento
diagonalmente sobre sus techos,
cantando “noche, noche, libera nuestros hombros de la concha de la catedral
esparce nuestros despojos
reunidos afuera
donde parpadea la luz de la salida.”
¿ Pero, quién ha olido alguna vez cuerpos quemándose?
¿Quién ha regresado al futuro alguna vez
buscando un acertijo para energizar la desidia
como el vacío sopla huracanado sobre las playas de la mente?
Ya ves—la mente perdió su corriente sobre jaulas rápidamente mencionadas
cuyos nombres metálicos eructaron en tristeza
mientras el intruso se deslizó en la cocina del amo—
mostrando la liberación de la yema de su madre
mientras se alzaba con los tobillos hundidos entre vidrio roto.
La pezuña en mi sopa reluce (The Hoof in My Soup Glistens)
Esta casa incinera grupos de cúmulos contra su parte posterior.
Ampollas en el corazón de una moneda de diez frotada sobre mi cuello,
como fregando la capucha de un Chevrolet ’57 con una barra de jabón.
O caparazones de tortuga sobre rocas de polvo perfumado en una tina de jugo de limón.
Perlas negras inmersas en sal zozobran entre mi pecho.
Silbidos de tetera.
Un guepardo ha sido arrancado de su piel.
Ante los Saltos del Ciervo (At Deer Springs)
Señales de giro parpadean a través del hielo en la piel.
Sueños de serpiente se desenrollan,
hacen madriguera en el espinazo de los libros.
Desde unos huevos cascados se desparrama la noche.
Vena de unas delgadas manos rema en el lecho de un cañón.
Seguimos rastros de ciervo de vuelta a la inserción de su lengua.
Atlas
Esta noche dibujo entre un círculo un ala de cuervo
medida una fracción de segundo
antes de convertirse en una mano
Envuelvo su gastado asidero sobre nuestros pies
mientras la emprendemos contra agujas de pino en la vasija de barro.
Él canta una elegía a las esposas*,
susurra su momento de silencio
en la estridencia de la hora de tráfico excesivo,
y habla el dialecto de un montacargas,
alzándose cual humo de cedro encima de las mesetas
magnificadas hacia el más distante bloque.
Dos faros fulguran desde el crepúsculo azul
-los ojos de los cuervos miran de hito en hito al
Coyote que muerde su cola en el montacargas,
formado como otra reservación-
otro cheque anulado.
Un dedo le apuntaba,
aquél, -lavaplatos,
así muere él
con luces de emergencia parpadeando a través de los dobleces de su camisa plisada.
Una luz zumbó fuerte y chasqueó encima del fregadero de la cocina.
Yo no noté el escozor de la advertencia:
Coyote esparciendo faros en vez de estrellas;
aullantes perros silenciados por el pensamiento de la luna;
constelaciones cascabeleando desde la atmósfera de la calabaza temblorosa.
¿Cuántos indígenas han caminado sobre vagones de tren,
escuchando pisadas de caballos
en la curva encima del río
irrumpiendo ante ellos como un racimo de venas
garabateado en palabras sobre la cama desecha?
En la cueva sobre la espalda de una mentira
soldados miran el nacimiento de un nuevo atlas,
una milla más, dicen ellos,
una milla más.
* Handcuffs-: ‘esposas’ pero de sujeción policial
Los ojos del ejecutor (The Eyes of the Executioner)
Las hormigas pasaban en rosario entre la arena ante mí
vibra la piel del ejecutor
cuando la lluvia dobla toda ramita en su jardín
y su esposa le baja las mangas diciendo:
No, su puño no se convirtió en instigaciones,
sus ojos son azules todavía.
La tormenta sureña
empapa nuestras lenguas así que no podemos hablar.
Busco poros sobre las cabezas de hormigas rojas,
agito ríos salinos entre piedras grabadas con espirales,
las escondo en los bolsillos del hooghan
cuyo raudal de luz y paredes de arena
ahora sólo escucha el pulso solitario de aurora y crepúsculo.
Regreso a casa
rodeando las huellas de arañas
amordazadas,
ellas despertaron husmeando ceniza sobre sus dientes.
Regreso
comprendiendo
el mar sin islas dentro del oído del hombre,
que extendió alambre de púas sobre estas colinas grises.
Una ola de la marea lanza una concha sobre mi regazo.
Yo la halo cerca de mi boca,
comienza diciendo:
“El palomino corrió en círculos por semanas;
eventualmente sumergió el cielo;
mordió al sol en la mitad…”
Ella no fue invitada (She Was Not Invited)
Ésta de aquí
mujer que “huele a trapo limpión”,
abuela,
su pigmento
“una violación a la ordenanza de la ciudad,”
estará mejor afuera en alguna otra parte,
lejos del refrescante ventilador,
lejos de los cuerpos encogidos de nuestras madres y padres
curvándose sobre rojas cenizas,
alargándose para romper por el medio
el perchero con forma de niño no nacido.
Yo la empujo entre el pasillo,
sus pies resbalan como corteza seca sobre las baldosas;
dos cuervos se mecen suavemente para hurtar migas de pan de la ratonera.
Éstas son lágrimas sobre el asfalto de afuera,
lágrimas sobre el perro que las lame de mis pies.
Empujo hacia adelante,
esperando que la enfermera me diga que estoy en el lugar equivocado,
que las telarañas son decoraciones de desecho del Halloween del año anterior,
que he confundido este edificio para los IHS* de nuevo,
que el aroma de la lluvia hace que los hombres hagan estas cosas,
que está bien
dejar a tus viejos afuera cuando está enfriando,
que está bien dejar tu casa en medio de la noche
para visitar ahora sus zapatos.
* Indian Hospital Services
Conquistador
Él lamenta el mar de sangre coagulada,
salta desde dos plumas de búho
“Diez años más,” dice él,
y recorreremos la nuca torcida de la playa,
desarrollando alas tras beber leche del cuerno del toro enlazado.
Arañando su pecho-
lloró sobre la silla de montar
y olió rocas hirvientes burbujeando hasta la superficie del mar.
Se requirió un nuevo sendero a su alrededor para llegar al mensaje verdadero.
Alguno dijo: “Invítenlo adentro,
cuanto menos parecida la bota,
más unido estará él.”
Él no conocía el sonido de un espasmo de espalda.
No era precisamente otra falsa alarma,
este tirón afuera de la puerta,
este último acre sin colonizar:
un estetoscopio bajo el cual su fiebre calienta la habitación;
un continente de nubes reducido al último centavo.
La mujer que lo abandonó en el pantano
lo escuchó caminar sobre el terraplén y ladrar.
El horizonte perdió su abrigo de ceniza
mientras los peces se hacían a la mar a través de la puerta
mirándolo fríamente cuando pidió ser llevado
de vuelta a la playa.
Tortuga (Turtle)
I.
Estamos hablando dentro del sistema nervioso
sin terminales nerviosas que llamemos de nuestra propiedad.
Niños nacidos con dientes masticando entre incubadoras,
sin conocer muros,
o el corazón palpitante de un búho
cerniéndose sobre las puertas en su vientre;
en lo alto de la blanca concha,
balanceándose,
maldito,
silente,
esperando que estas cadenas sean partidas por el medio
por los picos de tortugas despiertas.
II.
Giramos en sus lechos,
ojos color de mapas desvaídos,
cuando la historia llama a través del corte en el techo del norte.
Afuera de la puerta
soplamos canciones sobre su tibio estómago,
pero no se suaviza o desmenuza en pan,
tampoco sus palmas sangran cuando son martilleadas en el piso.
Desea saltar entre la noche
sin una antorcha o linterna,
pero el fuego remueve su piel
y sujeta de nuevo sus párpados.
Un recuerdo se escurre desde las sábanas de una cama de hospital.
III.
En tanto que yaciendo boca abajo,
treparon pisadas a la superficie del mapa;
la serpiente mordió atrás la navaja del testigo
que tembló entre la cerradura de una casa ardiendo
luego de arrastrar a la hermana de la luna
a través del piso de su anfiteatro.
Un año le tomó olvidar.
Cuerpos deseando madera (Bodies Wanting Wood)
Cuando vuelve el fuego
Perfumo mis brazos
La mujer teje un diseño de tormenta
Llueven olores en el piso del cañón
El viento en invierno duerme entre nuestros dedos
Durante la plegaria
Es liberado y sopla entre el pueblo
Una nube de langostas de alas ardientes
Luz Roja (Red Light)
Lo que fue pedido
no saldrá a la vista.
Coyote salta
sobre el asfalto corriendo al oeste,
los sueños vuelven a ocurrir,
chispas de relámpago
el mismo nervio que termina dos veces.
Mantas de corteza (Blankets of Bark)
Punto norte, norte donde caminan
en largas mantas de corteza rizada,
dividiendo una línea en la arena,
oliendo a concha hendida,
viento del desierto, río donde ellos te dejaron
llamando lobos desde las colinas,
una lista de nombres
gruñendo desde adentro del torbellino.
Mujer del norte,
hermana extraviada que aplaudió las nubes de lluvia.
Estuvimos una vez allí
sosteniendo rayos
sobre las cabezas de serpientes dormidas.
Mujer, hermana, la cueva desea de nuevo nuestra piel,
desea sacudir nuestras piernas libres de sal
y destorcer nuestro cabello en trenzas de hilaza
extraídas sin raíz del bolsillo de un hombre
que ladra cuando se le recuerda el sol poniente.
A las 5 a.m., los grillos se reúnen en el umbral,
cada uno de ellos un puñado de humo,
reptando hasta la casa de una mujer que llora,
rompiendo rocas sobre el muslo de un hombre estirado,
ordenándonos dejar caer monedas en la sombra de ella,
diciendo, “Allí, ahí es donde nosotros nacimos.”
Nacidos con hojas debajo de nuestros sacos,
dos años de soledad,
el firmamento nunca se hizo a la mar desde nosotros,
nosotros nos enfilábamos hacia él,
solamente para encontrar una concha,
una casa,
y una mujer que llora.
Preludio
Los párpados de la tierra se abrieron y crecimos como hojas en un bosque de roca y concreto.
Quería tragar arena y nadar a través de ella.
Quería ahogar las estrellas que parecían gatos gigantes arañando la superficie del cielo.
Todo estábamos en la misma mesa de operaciones esperando que los cirujanos nos tallen de vuelta a nuestra forma original.
Mis manos eran pesadas – este país era nuestro de nuevo.
El tambor batía en algún lugar, en la oscuridad y sentí a una mujer deshacer las trenzas de su cabello.
Sentí canciones de peyote altar desde el kipi y zigzaguear hasta el techo de la Tierra – deslizándose entre nosotros como lluvia.
Era lo más limpio que yo había estado y lloré, lloré hasta que se levantó el sol.
Las sombras de mi cara se transformaron en pájaro y volé al interior del fuego.
Una nube se convirtió en calavera y se estrelló con la Tierra por encima de la Meseta Negra.
La nube quería resbalarse por entre las minas de carbón y liberar a sus caballos.
Quería quebrar bulldozers hasta que se abrieran y regar su yema sobre las montañas
De tal manera que un nuevo llanto de nacimiento pudiera despertar a la gente que se quedó dormida en sus oficinas.
Quería apretar sus dedos y escribir: libérame, en cada pulgada de escritorio en aquellos lugares.
Quería chasquear sus dedos y halar nuestros pensamientos de vuelta y amarrar nuestras divagaciones asimétricas en una sola trenza.
Un grupo de gente se viajaba en sus autos y volcaba a los buses en la autopista.
Una ciudad arrastró sus puentes detrás de ella y finalmente colapsó en un supermercado pidiendo la primera manzana que fue mordida alguna vez.
La gente finalmente dejó sus mesas de comedor y comenzó a deambular.
Todos hablaban Navajo.
Ninguno se cuestionaba ya a sí mismo.
Ninguno se sacaba a sí mismo de sus cuerpos y erraba por las calles fría sin conocer a sus clanes.
Todos plantaban maíz en sus estómagos y se convirtieron en luz de sol bañando mesetas con venados corriendo fuera de ellas.
El teléfono sonaba durante todo esto
La línea estaba ocupada cuando levanté su hacha y escogí el primer árbol para talar.
Imperio
Anunciaron que eras cautivo.
Te sustantivaron en la pantalla de televisión.
Colgaron collares de orejas cortadas alrededor de sus cuellos y guiñaron sus ojos desde el desfile
Cuando sus caballos se levantaron sobre sus patas traseras
Absorbiendo la luz de la mañana con sangre en sus cascos.
Recogieron costras de oscuridad de calles alumbradas por cigarrillos
Hicieron un sifón para la gasolina en paredes empapadas en sudor por bebés cuyos dientes empezaban a aparecer,
Y quitaron a bofetadas al zorro del empapado cuello del cordero.
En la fila para la sopa
Tu ejército conservaba sus botas sobre el suelo mojado,
Y evitaba que el humo se deslizara hacia fuera,
Cuando el locutor anunció que tu idioma también era cautivo,
Enjaulado afuera,
Donde importaba sólo cuando ladraba,
Donde te llamaron ladrón
Mientras saltabas para morder el hueso.
Cedro
Resbalándome afuera de mi tribu-
Camino el largo de mi cabello sobre cráteres en el asfalto,
Aplasto vainas de semillas con la uñas de mis pulgares
Empujo granos de maíz
Al interior de nidos de paloma
Sobre las nudosas ramas de nuestros pulmones ahogados.
Extrayendo pulpa de cactus de la roca del jardín,
Exprimiendo áspero cabello negro-
Llego a un mapa de una cara enterrada en la nieve de la primavera.
Con una taza plástica
Araño escamas de esmalte de canciones matutinas
Del lavaplatos,
Y respiro a través de mis párpados
Vislumbrando el derretimiento de nuestro mundo plano.
Marco sobre la piel azul del pulso tieso del planeta
Las horas se tambalean sobre la ciudad – pájaros desgarrados desde sus picos.
Y rostros fruncidos guardan monedas en las huellas de quemadura en las bombas,
Donde las esmeraldas se derraman desde el lamento cavernoso de la calavera,
Pero la caída de la noche todavía está oscura del todo
En la estrofa en la mitad del poema
Girando en U veinte millas más allá del perdón.
El poema
Levantado al viento
Habla cedro a la naturaleza,
Y agosto se desliza por los tubos de cobre de septiembre
Buscando la huella en forma de zarpa de una cascada
En la superficie lunar de la mente.
Aquí – trenzo la caída de la noche en la crin negra de un caballo
Aquí – pelo una máscara de papel del cartílago húmedo de la liebre
Aquí – lo tornados giran en el hilo negro del telar.
Pero la premonición-
Que comienza con tres mástiles y una cruz-
Y sigue haciéndose nube sobre gemidos de maridos y esposas
Doblando sus pétalos hacia fuera
Desde sus cuerpos cubiertos de sal
Llamándonos a casa … nihi yací, nihaaneenda,
nihi yací, nihaaneenda!
(hijo nuestro, has vuelto a nosotros (x2)
http://www.wpm2011.org/es/node/460
No hay comentarios:
Publicar un comentario